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O objetivo deste trabalho é abordar a constituição dos crimes contra 
vulneráveis investigados pelo Setor de Vulneráveis da Divisão de Homicídios e 
Proteção à Pessoa da Polícia Civil do Paraná. O Setor é responsável por apurar 
crimes dolosos cuja motivação seja discriminação ou preconceito de cor, raça ou 
etnia, religião, procedência nacional, idade, identidade de gênero, orientação sexual, 
bem como em razão de a pessoa ser deficiente ou estar em situação de rua. O 
trabalho é fruto de uma pesquisa etnográfica realizada nas dependências dessa 
unidade entre março e outubro de 2019. Para abordar o tema, privilegiou-se o modo 
como os casos se constituíam enquanto atribuição da polícia, ou seja, como eram 
noticiados, investigados e concluídos pelo trabalho de investigação policial. A 
existência de uma unidade exclusiva para tais casos, a legislação que os tipifica e o 
trabalho policial de apuração dos crimes ganham destaque para compreender a 
constituição dos crimes investigados pelo Setor. Tais crimes dependiam também da 
comprovação do dolo específico, que diz respeito a uma motivação exclusiva e 
intencional de discriminar. Assim, a procura por uma intenção unívoca dos 
investigados se estabelece como um elemento central e de destaque para 
compreender o modo pelo qual os crimes contra vulneráveis constituem-se nas 
dependências do Setor que deles se ocupa. 
 








This master thesis aims to describe how crimes against vulnerable people 
are investigated by the Setor de Vulneráveis, a specialized law enforcement unit in 
Curitiba that investigates willful crimes motivated by discrimination or prejudice of 
color, race or ethnicity, religion, national origin, age, gender identity, sexual 
orientation, disability or homelessness. The results were reached through 
ethnographic research, which took place in the Setor de Vulneráveis’s facilities 
between March and October 2019. The issue was approached from the perspective 
of how cases came to be constituted an attribution of the police, that is, how they 
were reported, investigated and concluded by the unit’s investigative work. The 
existence of a specialized unit for dealing with such crimes, the legislation that 
typifies them and the police work done to ascertain them are also brought into focus 
as a means to understand the constitution of the crimes investigated by the unit. 
Such crimes also depended on proof of dolo específico, a specific intent regarding an 
exclusive and willful motivation to discriminate. Therefore, the search for an 
unambiguous intention from the defendants’ part appears as a central element to 
discuss the procedures through which crimes against vulnerable people are 
constituted within the police unit in charge of them.  
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Você é o João Guilherme?” – indagou-me o policial de plantão na Divisão de 
Homicídios e Proteção à Pessoa da Polícia Civil do Paraná (DHPP/PR), quando 
perguntei por Roberta1, a escrivã do Setor de Vulneráveis. Por conta de um 
imprevisto da rotina investigativa da Divisão, ela não estava no horário que 
havíamos combinado por telefone, a tarde da segunda-feira do dia 8 de abril de 
2019. Como era a única funcionária do Setor, sua ausência impossibilitava o retorno 
efetivo ao meu trabalho de campo. No dia seguinte, quando voltei para encontrá-la, 
Roberta se desculpou, mas sem muitos rodeios me avisou sobre a rotina do trabalho 
da polícia ser cheia de situações que fugiam do controle e seria melhor eu me 
acostumar. Além disso, lamentou não ter podido ouvir na tarde do dia anterior a 
vítima de um caso de homofobia, que supus ser João Guilherme, a pessoa com 
quem fui confundido pelo policial. 
Roberta me conhecia desde outubro de 2018, quando procurei o Setor para 
pedir autorização para realização da minha pesquisa. Havíamos combinado que eu 
começaria o trabalho de campo em fevereiro, mas retornei da casa dos meus pais 
para Curitiba apenas no fim de março, porque minha mãe não estava bem de saúde. 
Havia voltado de Tuneiras do Oeste, no noroeste do estado, há uma semana e 
depois dessa conversa com a escrivã e a autorização da nova Delegada chefe da 
DHPP, a “doutora”, passei a acompanhar a rotina do Setor. 
Pouco mais de um mês depois, indo semanalmente à Divisão, segui outra 
vez em direção ao Setor para acompanhar a oitiva de um caso tipificado como de 
injúria racial, o caso de Joana. Como de costume, entrei na Divisão e passei pelo 
plantão para perguntar por Roberta. Não fazia muito tempo que eu havia começado 
a pesquisa naquela unidade, por isso, não era conhecido pelos policiais do plantão. 
Sendo assim, fazia questão de sempre perguntar pela escrivã. Nunca fui barrado e 
poucas vezes perguntaram-me o motivo da minha procura por Roberta – em geral, 
assim que dizia meu nome, os policiais indicavam o caminho de sua sala, a sala do 
Setor. Na companhia da escrivã, esperávamos a chegada de três funcionários de 
 
1   Os nomes mencionados durante essa dissertação são pseudônimos, com o objetivo de resguardar 
as identidades das pessoas, conforme as exigências feitas por Roberta e pela Delegada da Divisão. 
Com exceção dos Deputados e da coordenadora da Divisão de Políticas para Pessoas LGBT da 





uma loja de departamentos, onde o crime teria acontecido. Alguns dias antes, Joana 
havia sido ouvida e contou que enquanto escolhia algumas maquiagens, duas 
mulheres e um homem se referiram ao cabelo de pessoas negras como “ruim” e 
quando a viram debocharam de seus cachos. Então, procurou o Setor para fazer um 
Boletim de Ocorrência a respeito do acontecido. 
Era uma das primeiras oitivas que eu acompanhava e estava muito 
interessado no modo pelo qual a escrivã investigava e concluía se havia o crime. 
Roberta logo me disse que o mais importante nos casos do Setor era descobrir a 
intenção da pessoa investigada, a intenção específica de discriminar, o “dolo 
específico”. As pessoas intimadas chegaram, mas ainda faltava a “doutora” – assim 
que chegou, a primeira oitiva começou. A Delegada e a escrivã, uma do lado da 
outra, de frente para a pessoa investigada, se revezaram nas perguntas, não sem 
antes retomar a portaria impressa que instaurava o inquérito e estava sobre a mesa 
da escrivã. Não sem antes advertir a pessoa ouvida de que se tratava de uma 
gravação e, por isso, era preciso falar em alto e bom som. Queriam saber o que ela 
se lembrava da situação, qual a versão dela para a história, se havia mesmo dito o 
relatado por Joana e qual o contexto do acontecimento.  
Depois de termos ouvido que ela não havia rido do cabelo da noticiante, 
Roberta tomou a palavra. De modo bastante enfático, direcionando a oitiva para o 
fim, perguntou: “você teve a intenção de discriminar ou menosprezar a cliente da loja 




Voltarei a esse caso ao longo do segundo capítulo, para descrever os 
detalhes das oitivas dos envolvidos. O seu final, entretanto, contarei agora: ninguém 
foi indiciado. O inquérito não encontrou a materialidade do crime, ou seja, a 
comprovação do dolo específico, e a principal razão foi o vídeo fornecido pela loja 
que, segundo Roberta, comprovava que os funcionários não teriam visto Joana e 
isso impossibilitava o indiciamento. O argumento girava em torno da visão – se, 
conforme a gravação, eles não a viram, como poderiam tê-la discriminado? Por 
analogia e por contraste, o caso de Joana ajuda muito a pensar sobre os crimes 
tipificados pela Lei 7.716 e pelo parágrafo terceiro do artigo 140 do Código Penal, os 




caso que, mesmo investigado, não teve desfecho de acordo com a expectativa da 
vítima. Por outro lado, como se tratou de um dos poucos casos de discriminação 
racial que acompanhei no Setor, pode ser visto também quase como uma exceção 
dentre os casos investigados em tal unidade.  
Esse último ponto pode ser, ainda, vinculado à certa descaracterização 
desses dispositivos penais, que surgiram como frutos das articulações e denúncias 
dos movimentos sociais negros sobre o racismo contra pessoas negras e a 
consequente desigualdade racial brasileira, mas que têm perdido sua especificidade. 
Tratarei de todas essas questões mais detidamente ao longo da dissertação.  
O objetivo que presidia minha inserção e interesse no órgão policial era o 
modo pelo qual os crimes contra vulneráveis eram constituídos, do que dependiam 
para existir enquanto tais. A ideia de crimes contra vulneráveis vinha do próprio 
nome do Setor – de Vulneráveis –, cuja atribuição é investigar crimes de 
discriminação e preconceito motivados por cor, raça ou etnia, religião, procedência 
nacional, idade (idosos, especificamente), identidade de gênero, orientação sexual, 
pela deficiência física e situação de rua. 
Estava eu diante de uma unidade especializada da Polícia Civil do Paraná, 
com o objetivo de realizar uma etnografia a respeito de sua atuação. Mas, afinal, a 
que diz respeito uma unidade especializada? 
Uma situação que vivi em campo ajuda a explorar essa questão. Fazia 
quase dois meses que eu havia começado a pesquisa no Setor e, mais uma vez, ao 
chegar nas suas dependências passei pelo plantão. Em geral, o plantão possuía 
alguns investigadores que recebiam as pessoas e registravam os Boletins de 
Ocorrência relativos às delegacias de homicídio, que compunham a mesma Divisão 
à qual o Setor estava ligado e ficavam no segundo pavimento do prédio. Nesse dia, 
não perguntei por Roberta assim que entrei no plantão, porque vi uma mulher 
acompanhada por uma criança, que tive a impressão de serem mãe e filha. Essa 
mulher, cujo nome não consegui ouvir, reclamava que suas malas haviam sido 
extraviadas, a uma quadra da DHPP, na rodoviária, e tentava registrar um boletim 
de ocorrência. Tentava sem o menor sucesso, porque o policial dizia não poder fazer 
nada por ela, pois ela deveria ir à delegacia especializada que tratava, justamente, 
de extravios, indicando, inclusive (sem muita precisão) o endereço. Perguntado por 
ela o motivo pelo qual não podia fazer ali mesmo, alegando se tratar do mesmo 




assim, o motivo pelo qual procurava ser atendida não correspondia àquele. Depois 
de insistir um pouco, a mulher, cabisbaixa, saiu puxando a criança pelo braço sem 
seu Boletim de Ocorrência. 
As especializadas, em geral, aparecem voltadas para um público e/ou a um 
crime específico, como as Delegacias da Mulher e de Homicídio. Entretanto, é 
possível pensá-las também por aquilo que se negam a atender, ou seja, como 
aquelas que deixam de registrar a notícia de um crime. E isso, pelo menos a 
princípio, não está ligado a negligência da investigação, mas à atribuição 
institucional de o atendimento e a investigação se passarem em outro espaço, 
encabeçados por outras pessoas, ainda que tudo seja “parte de um mesmo 
sistema”. Contudo, se na prática as especializadas podem ser definidas por um 
público, um tipo de crime e também por aquilo que deixam de investigar, as próprias 
competências que as diferenciam umas das outras são, às vezes, matéria de conflito 
e envolvem diferentes elementos – farei um comentário mais detalhado a respeito 
disso no segundo capítulo. 
Estava eu diante de uma unidade especializada da Polícia Civil paranaense 
voltada para crimes de preconceito ou discriminação, com o objetivo de realizar uma 
etnografia.  
O tema não é novo na produção antropológica e abrange diferentes 
abordagens e perspectivas. No Brasil, por exemplo, os primeiros estudos das 
práticas de policiais civis (KANT DE LIMA, 1989) e militares (MUNIZ, 1999) do Rio 
de Janeiro as trataram como representativas de uma “cultura policial”.  
Na primeira década dos anos 2000, surgiram alguns trabalhos a respeito das 
Delegacias da Mulher (DM), a partir de um enfoque parecido (SANTOS, 2001; 
RIFIOTIS, 2004), ao encontrar na cultura – policial ou da sociedade – a justificativa 
para as práticas de tais agentes da segurança pública e também de quem procurava 
pelas Delegacias. Frutos de reivindicações dos movimentos sociais feministas, as 
DMs foram criadas em meados dos anos 1980 e atraiu a atenção de 
pesquisadoras/es preocupados com a efetivação de direitos recém conquistados. 
Alguns dos enfoques, por exemplo, foi o entendimento dos policiais sobre os casos 
dessas Delegacias como não sendo assunto de polícia, mas de âmbito privado, e 
também, o modo pelo qual acabaram não correspondendo às expectativas dos 
movimentos organizados que a reivindicaram, por não produzirem muitos 




e bastante representativo do campo (SANTOS, 1999; DEBERT; GREGORI 2002; 
DEBERT; GREGORI; PISCITELLI, 2006; OLIVEIRA, 2008). E, mais recentemente, 
como demonstraram os trabalhos de Andrade (2012), Nadai (2012) e Lins (2014), ao 
conjugarem análises sobre a constituição da violência doméstica, os novos 
dispositivos jurídicos e os documentos que sedimentam as investigações policiais. 
Entretanto, os estudos antropológicos sobre delegacias especializadas não 
se resumem a elas, como demonstram as etnografias de Iubel (2009), Ferreira 
(2011) e Costa (2017), respectivamente sobre o Núcleo de Proteção à Criança e ao 
Adolescente Vítimas de Crime (NUCRIA) em Curitiba, o Setor de Descoberta de 
Paradeiros (SDP) da Delegacia de Homicídios da cidade do Rio de Janeiro e a 
Delegacia de Estelionato também em Curitiba. 
O argumento de uma “cultura policial” perdeu centralidade nos últimos 
trabalhos e nos últimos anos, e deu lugar às condições e efeitos das práticas de 
investigação policial, sem recorrer, necessariamente, a uma abstração conceitual 
como via analítica. Nesse sentido, etnografias de Lowenkron (2012) e Medeiros 
(2016) também apresentam contribuições importantes para compreender, 
respectivamente, a atuação da Polícia Federal na investigação dos crimes de 
pedofilia, e as linhas de investigação que sedimentavam as investigações feitas na 
Divisão de Homicídios de Itaboraí, Niterói e São Gonçalo, na região metropolitana do 
Rio de Janeiro.  
De todo modo e a despeito das diferenças analíticas, as etnografias em 
delegacias demonstram a rentabilidade de voltar-se para as práticas de investigação 
policial, a partir de como o trabalho da corporação é desempenhado. Quando digo 
que estou interessado no modo pelos quais os crimes do Setor de Vulneráveis são 
constituídos, alinho minhas preocupações ao escopo das práticas cotidianas de 
investigação e às rotinas burocráticas que as sustentam e das quais são frutos. Isso 
implica estar preocupado com a existência de uma unidade especializada voltada 
para eles, com o modo como chegam e os motivos pelos quais ficam, com os 
desdobramentos das investigações que desencadeiam e a maneira pela qual 
deixam o Setor em direção a outras instâncias estatais para resultar ou não em um 
processo penal.  
Se a procura pela intenção é o que constitui a centralidade das 
investigações nos casos do Setor, assim o é porque amparada por um espaço onde 




notícias-crime responsáveis por comunicar o Setor a existência de algum crime, 
pelos inquéritos policiais, técnicas de investigação e decisões a respeito da 
materialidade do crime. 
Com isso, não pretendo postular como as atividades devem ser, mas antes 
encontrar os detalhes e as conexões que permitiam que as coisas se passassem do 
modo como se passaram durante o período da pesquisa. Para poder encontrá-los, 
contudo, lancei mão de recursos teóricos e metodológicos que possibilitaram-me 
enxergá-los e associá-los. Ou seja, não são evidentes tampouco autoexplicativos. O 
tópico a seguir tratará justamente disso, de como os dados de pesquisa foram 
produzidos e analisados. 
 
1.1 “...SÓ VENDO OS B.O.?” 
 
“Você é estagiário?”, perguntou-me Vanderlei com seus braços cruzados e 
costas coladas na cadeira onde estava, assim que Roberta se ausentou e ficamos 
sozinhos por alguns minutos. Apresentei-me e disse que estava realizando minha 
pesquisa de mestrado. “Então você fica aí, só vendo os B.O.?!”2. Concordei e rimos 
juntos, antes de um silêncio mais ou menos constrangedor tomar conta da sala 
enquanto esperávamos por Roberta. 
Tratava-se de um dia atípico no Setor, muitas pessoas circulando por sua 
sala e muitas oitivas marcadas. Estávamos em meados de agosto e naquele dia eu 
me dividia entre inquéritos e oitivas. Vanderlei, um homem autodeclarado branco, 
esguio, cuja profissão era borracheiro, estava sendo investigado por intolerância 
religiosa. Como de praxe, Roberta havia me apresentado assim que ele chegou à 
sala do Setor e, em seguida, perguntou se ele autorizava a minha presença durante 
sua oitiva. Para conferir ainda mais credibilidade, ela mantinha a versão do meu 
projeto de pesquisa que eu havia submetido ao então chefe da Divisão, no fim de 
2018, ao alcance de qualquer pessoa, sobre um móvel onde não ficavam inquéritos, 
apenas o projeto e um vaso de flor. E, também, fazia questão de mencionar a 
autorização da Delegada para minha pesquisa e minha presença. 
Esse modo de Roberta me apresentar era recorrente e o que havia de novo 
era a síntese de Vanderlei sobre meu trabalho. Voltarei a ela mais adiante. Por hora, 
 




a cena serve para explicar as condições do meu trabalho de campo. A etnografia 
que segue é fruto, principalmente, de seis meses de trabalho de campo, entre abril e 
outubro de 2019, no Setor de Vulneráveis. Fui autorizado pelo então Delegado-chefe 
da Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa no fim de 2018 e autorizado mais 
uma vez pela nova Delegada no começo de 2019. Roberta mediou o processo, junto 
com uma versão do meu projeto de pesquisa protocolado na secretaria da DHPP e 
com uma carta de minha orientadora, Ciméa Bevilaqua, apresentando-me e também 
a minha pesquisa. As pessoas ouvidas nas oitivas eram consultadas sobre a  
pesquisa antes de informarem qualquer dado a respeito de seus casos e se me 
autorizavam a acompanhar a investigação. 
A pesquisa no Setor não era minha primeira opção. Entrei no mestrado com 
a proposta de estudar as atividades do Núcleo de Combate aos Cibercrimes 
(NUCIBER), também vinculado à Polícia Civil do Paraná, em especial, os crimes de 
racismo na internet. O delegado responsável pelo núcleo, entretanto, não me 
autorizou acompanhar a rotina de lá, tampouco consultar os inquéritos policiais e os 
boletins de ocorrência que transitavam naquele espaço. Justificou que os 
estelionatários (os principais investigados da especializada) seriam uma gente muita 
esperta, qualquer informação dali poderia ser matéria para o aperfeiçoamento de 
suas práticas ilícitas. Sugeriu-me consultar a Delegacia da Mulher, onde, em suas 
palavras, haveria uma parceria mais consolidada com pesquisadoras e 
pesquisadores (flexão de gênero minha). Diante da impossibilidade de acompanhar 
os casos de racismo que eu até então imaginava serem de atuação do NUCIBER, 
voltei-me para a possibilidade de acompanhá-los a partir de outras delegacias 
especializadas. 
Foi nesse movimento que descobri o Setor de Vulneráveis, pela página da 
Polícia Civil na rede. Nas primeiras visitas ao Setor, soube que as discriminações 
raciais feitas na Internet também eram investigadas por lá e não pela especializada 
em crimes virtuais. Entretanto, não estava mais disposto a focar em um único tipo de 
crime – ou, pelo menos, não mais a princípio – pois gostaria de entender melhor o 
fluxo de casos que passavam por essa especializada, para então pensar em um 
recorte. Interessei-me pelo Setor em questão porque parecia apresentar um tipo de 
associação inusitada: o que possibilitava a articulação de tantos “grupos” sob o 
mesmo nome de “vulneráveis”? O que tinham em comum pessoas negras, lésbicas, 




de intolerância religiosa que permitia esse vínculo? Ou seria um vínculo feito a partir 
de alguma ideia de diferença?  
Não me parecia estar em questão a constituição de novos sujeitos de direito, 
de que, por exemplo, fala Schuch (2005) a respeito da promulgação do Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECA). Diferente também de um núcleo voltado para 
crimes virtuais, não estava em questão um novo ambiente onde crimes conhecidos 
poderiam ser efetuados. Embora a questão principal do trabalho tenha sido 
deslocada para a maneira pela qual o crime e a investigação se constituíram, a 
diversidade de experiências alocadas como um mesmo problema de polícia me 
intrigava muito. Além disso, por ser um homem gay, possuía especial interesse nas 
investigações do Setor em relação aos casos de discriminação contra pessoas 
LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais) – embora essa nomenclatura 
esteja defasada, ela era que aparecia no Setor, por isso, mantenho dessa forma.  
O que tenho pensado como a aparência da minha sexualidade também 
ajudou para entrar em campo. Nunca fui muito questionado no plantão da Divisão e, 
de prontidão, era encaminhado para sala do Setor – ou como no exemplo com o 
qual abro essa introdução, em que fui confundido com uma vítima. Além disso, 
Roberta demorou alguns meses para entender que meu interesse de pesquisa não 
era apenas aos casos relacionados a LGBTfobia. Penso que havia (e ainda há) algo 
no meu corte de cabelo, na minha fala, nas minhas roupas e nos meus gestos que 
permitiam ao pessoal da DHPP me diferenciar como sendo assunto do Setor e como 
o Setor sendo assunto meu. Se eu estava mesmo “só vendo os B.O.”, como sugeriu 
Vanderlei, foi porque em alguma medida foi possível ver em mim, no meu corpo, 
algo que me permitia estar lá sem muitos infortúnios. 
Durante o tempo em que acompanhei as atividades do Setor, fui 
semanalmente, de uma a cinco vezes, entre segunda e sexta-feira. Tudo era 
combinado e recombinado semanalmente, para não sobrecarregar as atividades 
desempenhadas naquela unidade. Passava manhãs e/ou tardes sentado em uma 
mesa próxima a da escrivã, transcrevendo à mão os inquéritos policiais e 
acompanhando as oitivas. A frequência dependia da disponibilidade de Roberta em 
poder me acompanhar, pois como abordarei no primeiro capítulo e mencionei no 
começo da introdução, quando a escrivã do Setor não estava em suas 




As pessoas, os papéis e as instituições que circulavam pelo espaço do Setor 
também eram parte do meu trabalho de campo. Nesse sentido, apesar do lugar de 
destaque que a escrivã ocupa em minha etnografia, essa última não se limita à 
primeira, pois a leitora e o leitor encontrarão a presença e as ações de vítimas, 
autores, testemunhas, pastas de papel, funcionários da Divisão e de outras 
repartições públicas. Além, é claro, da própria Delegada responsável pelos 
inquéritos do Setor, a chefe da DHPP. 
Talvez seja o caso de descrever o meu trabalho nos marcos do que Candea 
(2010, p. 34-35) chama de uma localidade arbitrária. Para manter as complexidades 
dos dados de pesquisa, o autor defende o trabalho de campo circunscrito a uma 
única localidade, em contraposição a um estudo multi-situado que guardaria em 
seus termos e pressupostos a aspiração por um sistema coeso e completo. Definir o 
sítio do trabalho de campo seria, pois, uma maneira de abrir espaço para as 
contingências, ausências e conexões presentes em uma localidade. A rigor, 
entretanto, não mantive meu trabalho de campo nas dependências do Setor: fui a 
uma audiência pública de combate a uma homofobia na assembleia legislativa – 
porque a presença de Roberta foi requisitada como a representante da unidade – e 
analisei algumas notícias da criação do Setor de Vulneráveis e da implantação do 
inquérito digital no Paraná. Mas, passei a maior parte do meu trabalho de campo nas 
dependências do Setor – e por lá passavam pessoas, acontecimentos, normas e 
práticas de diversas outras instituições. Não era eu quem saía, mas coisas que 
chegavam, passavam e modulavam o que acontecia lá dentro.  
As considerações de Candea podem ser e não ser próximas dos meus 
procedimentos em campo. Elas são interessantes, de qualquer forma, por investir 
em reflexões a respeito de estratégias analíticas para construir uma etnografia em 
que aspirações de totalidade não achatem os dados de pesquisa. 
A importância de pensar essas estratégias é com o que gostaria de 
prosseguir; e inspiro-me também em Strathern (2014 [1999]) para aproveitá-la. Se 
para poder “ver os B.O.” eu precisava estar dentro do Setor, acompanhando uma 
rotina de trabalho constante, os modos como via dependiam de um vaivém entre as 
dependências da polícia e os meus locais de estudo na época – ou seja, entre o 
trabalho de campo, e o de leitura e escrita dos diários. Os modos como apresento os 




do caderno de campo, e das reflexões às quais tive acesso durante todo o processo 
de escrita.  
Se as análises de campo não são lineares, tampouco foram as leituras às 
quais me dediquei. Digo isso, porque as ideias relativas a abrir espaço para as 
complexidades não se originam com Candea, mas nada impede que a discussão 
seja acessada por ele. O único prejuízo seria o de não confirmar uma linearidade 
nas revisões teóricas, linearidade que já é bastante confrontada nas considerações 
a respeito do trabalho de campo. Tal prejuízo, entretanto, está longe de ser uma 
grande perda. 
Dessa forma, mencionar estratégias para fazer as complexidades 
aparecerem não remete a um grande pressuposto anterior a qualquer incursão em 
campo, tampouco a uma revisão bibliográfica sistemática. Não se trata também de 
ficção versus realidade, mas de diferentes maneiras de elaborar articulações que 
possibilitam descrever temporalidades e retóricas não lineares. A potência do 
exercício não reside em uma pretensa maior aproximação ao que seria a realidade, 
mas em um projeto de multiplicação das modalidades de registros acadêmicos com 
vistas a proliferar a renovação dos debates, das reflexões e as controvérsias 
envolvendo os objetos de estudo. 
Tendo isso em vista e o objetivo de descrever a constituição dos crimes do 
Setor de Vulneráveis, a partir dos esforços investigativos da polícia, abordarei “os 
B.O.” que vi em diálogo com a antropologia do direito e do estado. Estudos voltados 
para investigar as instituições centrais do nosso mundo (BEVILAQUA; LEINER, 
2000), descrevendo – e desnaturalizando – os elementos que constituem seus 
modos de conhecimento (LATOUR, 2012; STRATHERN, 2014 [1987]). A principal 
estratégia é não pressupor nas análises uma anterioridade legal e estatal às práticas 
que efetivam suas existências, como se os casos e a atuação das pessoas 
vinculadas ao Setor fossem uma aplicação automática de normas, leis e estatutos. 
Ou, dizendo de outra forma, que não fossem vistos de partida como exemplos de 
alguma entidade anterior e maior (MOL; LAW, 2002). Essa abordagem permitiu 
deixar aberta a possibilidade de, inclusive, descrever o Estado como um ente 
abstrato, quando foi assim referido – levando em consideração críticas importantes 
sobre a abordagem holística do Estado (TAUSSIG, 1993; MITCHEL, 2006), mas 




Em síntese, a perspectiva que adotei para construir o texto a seguir está 
muito informada por uma abordagem que considera as atuações do direito como 
resultados indeterminados das práticas que o constituem  (YNGVESSON; COUTIN, 
2008). Se a instabilidade e as controvérsias são importantes, o modo pelo qual 
unidades, ainda que temporárias, são construídas, o são na mesma medida 
(BEVILAQUA, 2016). Ambas, em geral, estão conectadas e foram acessadas no 
meu trabalho a partir das observações e dos diálogos em que me engajei nas 
dependências do e sobre o Setor e sua atuação. Além disso, considerei os 
documentos que circulavam pelo Setor como constitutivos da própria atuação da 
unidade, da burocracia, do estado e da investigação – e, por conta de tudo isso, dos 
próprios crimes (RILES, 2006; HOAG, 2011; HULL, 2012).  
Dito tudo isso, talvez eu não estivesse apenas vendo “os B.O.”, como supôs 
Vanderlei. Embora tenham sido importantíssimos para meu trabalho, também no 
sentido empregado por ele, não se tratava apenas de ver. Mas ver, ouvir, ler, copiar, 
discutir, entender e também me emocionar com eles. A constituição dos crimes do 
Setor pôde, assim, ser sintetizada pela procura da intenção – porque amparada e 
sustentada por uma institucionalização dentro da Polícia Civil, das notícias-crime 
que chegavam e das investigações desencadeadas, e pelo modo como 
completavam sua passagem por aquela unidade. Ou melhor, se tudo isso disser 
respeito à possibilidade de enxergar, então, Vanderlei tinha razão.  
 
1.2 ORGANIZAÇÃO DOS CAPÍTULOS 
 
A dissertação está organizada em três capítulos, e todos eles informam a 
questão sobre a constituição dos crimes no Setor de Vulneráveis. Ou talvez, mais 
precisamente, sua não constituição, aquilo que impede que denúncias venham a 
existir como crimes. No primeiro, intitulado “As existências do Setor de Vulneráveis”, 
abordo o modo pelo qual o Setor – indispensável para a investigação dos crimes do 
jeito como aconteceram – poderia ser multiplicado a partir das diferentes maneiras 
de vincular a especificidade de sua atuação e o público para quem é voltado. Nesse 
capítulo, trato da importância da intenção específica de discriminar para a 
constituição dos crimes de atuação do Setor. No segundo, cujo título é bastante 
elucidativo de seu conteúdo – “As comunicações do crime e o começo da 




transformados em inquéritos policiais. Além disso, abordo princípios do trabalho 
investigativo constantemente repetidos pela escrivã do Setor para, justamente, 
encontrar a intenção do investigado. Para terminar, prossigo com uma discussão a 
respeito dos elementos que compõem o inquérito, também indispensável para a 
constituição dos crimes no Setor – a comprovação da materialidade do crime e do 
trabalho investigativo. E encerro com momentos decisivos relativos a quatro casos 
nos quais a intenção de discriminar não foi encontrada, para abordar o desfecho de 





2 AS EXISTÊNCIAS DO SETOR DE VULNERÁVEIS 
 
No momento da pesquisa, a constituição dos crimes contra vulneráveis em 
Curitiba esteve intimamente associada a existência de uma instância policial, cuja 
principal atribuição legal era investigar determinados crimes motivados por 
discriminação ou preconceito: o Setor de Vulneráveis. Neste capítulo, meu objetivo 
principal é descrever diferentes modos de existência desse Setor, pertencente à 
Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa (DHPP). O material utilizado para isso 
são normas legais que o constituem, práticas que o sustentam cotidianamente e a 
apresentação pública de suas atividades. Buscarei argumentar que o Setor existe de 
modos distintos, sobrepostos e nem sempre convergentes, em vez de descrevê-los 
como expressões distintas de um fenômeno único. 
Assim o faço inspirado por Mol (2007), para quem a realidade é o resultado 
de práticas de conhecimento que interferem na sua constituição e efetivam 
existências concomitantes. Nesse sentido, o vocabulário empregado pela autora é o 
de realidades que são múltiplas: “o que a ‘multiplicidade’ implica é que embora as 
realidades possam ocasionalmente colidir umas com as outras, noutras alturas as 
várias performances de um objecto podem colaborar e mesmo depender umas das 
outras” (sem paginação). Isso permite uma abordagem analítica que, ao se 
desdobrar em diferentes escalas, ajuda a escapar de um ideal de unicidade, assim 
como de uma separação irrestrita entre as “performances” enfatizadas pela autora. 
Consequentemente, permite uma descrição que não prioriza de partida algumas 
práticas em favor de outras, justamente por abarcar a possibilidade de existências 
no plural. 
No primeiro tópico, descreverei as instalações físicas do Setor e um conflito 
sobre seu endereço, para pensar sua existência espacial. Em seguida, tratarei do 
decreto que o inaugurou, em especial as atribuições e as leis mencionadas por ele, 
para pensar sua existência legal-institucional. No terceiro, da existência do Setor 
dentro e fora da DHPP, para enfatizar o modo como essa unidade policial existia na 
Divisão, e em duas das instâncias onde foi publicizado – uma audiência de combate 
à homofobia e algumas notícias da criação do Setor de Vulneráveis. 
Meu objetivo é destacar como cada existência do Setor esteve associada a 





2.1 O ESPAÇO E O ENDEREÇO DO SETOR 
 
O Setor de Vulneráveis da Polícia Civil do Paraná (PCPR) estava localizado 
no Centro de Curitiba nas dependências da Divisão de Homicídios e Proteção à 
Pessoa (DHPP), na Avenida Sete de Setembro, 2077. A Divisão, cuja Delegada 
Chefe é a responsável pelas investigações no Setor, é dividida entre a subdivisão de 
Homicídios e a de Proteção à Pessoa. A primeira é composta por quatro Delegacias 
de Homicídio, cada uma delas correspondente a uma região da capital, e a segunda 
composta pela Delegacia de Repressão aos Crimes Contra a Saúde (DECRISA) e 
pela Delegacia de Proteção à Pessoa (DPP), da qual o Setor faz parte (cf. Anexo 1). 
As unidades de investigação que funcionam nas dependências do Setor são as 
Delegacias de Homicídio, localizadas no segundo pavimento do prédio e o Setor de 
Vulneráveis, que apesar de pertencer à Delegacia de Proteção à Pessoa, funcionava 
no térreo da Divisão – a primeira modalidade de sua existência que destacarei. 
A duas quadras do Mercado Municipal da capital, o Setor se avizinhava a 
algumas lojas de embalagens em uma larga avenida de mão dupla, com fluxo 
constante de carros e transeuntes. A localização da DHPP estava longe de ser 
monótona. A Divisão ocupava uma esquina no cruzamento entre a Avenida Sete de 
Setembro e a Rua Francisco Torres. O prédio geralmente estava cercado por 
viaturas da Polícia Civil – grandes carros pintados de preto e branco e que ostentam 
o brasão da PCPR em suas frentes e laterais, acompanhado da palavra “polícia”, 
grafada em letras maiúsculas (ver Figura 1). A construção possuía dois pavimentos, 
com a entrada principal sendo pela Avenida, embora houvesse também uma entrada 
para a garagem pela Rua Francisco Torres.  
Possuía duas placas em sua fachada: uma delas ficava acima da entrada e 
carregava o nome da divisão policial, ao lado do brasão da PCPR e abaixo o nome 
da secretaria à qual é vinculada – a saber, a Secretaria de Segurança Pública do 
Estado do Paraná – e do órgão superior a ela nessa hierarquia – o Departamento da 
Polícia Civil. A outra placa informava o número telefônico gratuito para efetuar 
denúncias de homicídios – o Disque Denúncia Homicídios. Portas brancas, que 
abriam na vertical, fechavam o prédio, tanto pela Sete de Setembro quanto pela 
Francisco Torres e carregavam o brasão da PCPR. Além disso, possuíam 




Entretanto, não havia nenhuma menção ao Setor de Vulneráveis na fachada do 
prédio da Divisão.  
Como é possível ver na figura abaixo (Figura 1), sua entrada era feita pela 
porta espelhada, abaixo de uma das placas de sua fachada. 
 














FONTE: Google Street View (2018) 
 
Ao atravessar a porta – a ser empurrada por quem entrava ou saía, como 
recomendava o adesivo colado em seu exterior e interior –, era possível ver uma 
escada no canto esquerdo, que levava para o segundo andar, e do seu lado havia 
algumas cadeiras estofadas marrons. Antes dessas poltronas, na direita próxima de 
quem entrava, era possível acessar o balcão do plantão, lugar onde eram 
registrados os Boletins de Ocorrência3. Quem entrava e passava direto pela sala do 
plantão parava nas poltronas – ocupadas por pessoas que esperavam para registrar 
seus Boletins ou para serem ouvidas em investigações já instauradas – e 
encontrava um corredor à direita que, por vezes, tinha seu acesso impedido por uma 
porta: “entrada permitida somente para pessoas autorizadas”. 
 
3   Não quaisquer boletins, evidentemente. Como mencionei na introdução, as delegacias 




Para chegar à sala do Setor era preciso passar por aquela porta e depois de 
alguns passos corredor a dentro, ela estava à direita. Dessa forma, o Setor ficava 
bem atrás do plantão, o que muitas vezes servia para orientar as pessoas intimadas: 
“você chega aqui [na DHPP] e procura por Roberta, uma sala que fica bem atrás do 
plantão”. O Setor que era fisicamente encontrado em uma sala e, como descreverei 
mais adiante, em uma pessoa. 
Apesar de funcionar nessa localização, o endereço que constava nos 
Boletins de Ocorrência era outro: “Rua Desembargador Ermelino de Leão, 513, São 
Francisco, Curitiba”. Um dia, ao entregar um boletim de ocorrência para uma vítima 
de um crime de injúria racial, Roberta explicou para o noticiante daquele crime e seu 
advogado, depois que o segundo indagou-a a respeito do assunto, que o endereço 
descrito no Boletim de Ocorrência era o da Delegacia de Proteção à Pessoa. Em 
suas palavras, era esse o órgão ao qual o Setor pertencia. E completou do seguinte 
modo: “mas, eu sou desmembrada de lá”. O principal motivo pelo qual o Setor e ao 
mesmo tempo ela eram desmembrados da Delegacia de Proteção à Pessoa (DPP) 
era bastante significativo para a população atendida naquelas dependências: as 
escadas. O prédio da Delegacia de Proteção à Pessoa possuía inúmeras escadas, o 
que poderia ser um empecilho para idosos e deficientes físicos noticiarem os crimes 
contra eles. O Setor ficava, justamente, no térreo. 
Nesses termos, havia uma primeira associação relativa à especificidade de 
uma população: a suposição de que determinadas pessoas, para quem a atuação 
especializada daquela unidade policial estaria voltada, não conseguiriam alcançar 
fisicamente o lugar para registrar seus Boletins de Ocorrência. O Setor existia 
naquele espaço para driblar condições do espaço físico que pudessem impedir o 
acesso de parte da população de sua especificidade, e ao fazer isso, evitar falhar no 
atendimento desse público – e, quem sabe, evitar se tornar, ele mesmo, vulnerável 
por conta dessa possível falha de suas atribuições. Em síntese, o endereço daquela 
unidade guardava em seu interior um espaço físico que fora arranjado para tornar 
um trabalho de investigação especializado acessível ao seu público específico. Uma 
existência do Setor voltada para vulneráveis.  
No limite, tratava-se de um espaço físico que articulou uma atribuição da 
unidade policial em questão, atender uma determinada população. A partir do 
desmembramento em relação à Delegacia de Proteção à Pessoa, seu 




naquele espaço. Entretanto, tornar acessíveis suas incumbências não era sua única 
atribuição. Havia outras delas, cuja especificidade tratarei como uma outra maneira 
de encontrar a efetivação da existência dessa unidade policial; a seguir, uma delas: 
o “Decreto do Setor”. 
 
2.2 O DECRETO 5.241 DE 4 DE OUTUBRO DE 2016 
 
Em uma das minhas primeiras visitas ao Setor de Vulneráveis, entrei na sala 
de Roberta e, antes mesmo de dizer qualquer coisa muito além de um “Oi, tudo 
bem?”, a escrivã à minha frente entregou-me um papel: “Eu imprimi algumas cópias 
do Decreto que regulamenta o Setor, fique com uma pra você”.  
Roberta quase sempre se adiantava às minhas perguntas e aos meus 
pedidos, além de quase nunca me parecer acanhada para fazer sugestões ao meu 
trabalho. Com uma altura em torno de um metro e setenta, a escrivã, autodeclarada 
branca, de cabelos lisos, loiros e no meio das costas falava suas opiniões, 
brincadeiras e desacordos de modo bastante firme e, muitas vezes, bem-humorado. 
A mesa da escrivã era disposta de modo a possibilitar que ela ficasse ao mesmo 
tempo de frente para o computador e para a porta, onde era possível conferir de 
prontidão quem entrava, ter os dois armários sempre à vista e se dirigir a mim em 
uma mesa à sua direita. A sala não era grande – para Roberta sair de sua mesa e ir 
em direção à porta, eu quase sempre precisava movimentar minha cadeira um 
pouco mais perto da mesa onde ficava. 
O papel que ela me entregou naquele dia era o “Decreto 5241 – 04 de 
Outubro de 2016”, responsável, nas palavras da escrivã, pela criação do Setor. A 
justificava para uma nova unidade policial era a alteração no decreto de criação e 
organização da Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa – o de número 10.713, 
de 09 de abril de 2014. Essa alteração criava uma nova atribuição para a Delegacia 
de Proteção à Pessoa. Até então, competia a ela, à DPP, “a apuração da autoria dos 
crimes dolosos contra a pessoa, de autoria ignorada ou incerta, previstos nos Artigos 
122, 123, 124, 125 e 126 do Código Penal Brasileiro”. A nova atribuição mencionava 
a investigação de crimes anteriormente não especificados, a saber:  
 
a apuração de crimes dolosos, incluindo o homicídio, em que for 




raça ou etnia, religião, procedência nacional, idade, identidade de 
gênero, orientação sexual, bem como em razão de a pessoa ser 
deficiente ou estar em situação de rua, dentre outros, além daqueles 
previstos no artigo 140, § 3.º, do Código Penal e na Lei Federal nº 
7.716/1989. 
  
A nova atribuição era referente à “apuração de crimes dolosos” motivados 
por “discriminação ou preconceito”, bem como referente aos crimes previstos pelo 
parágrafo terceiro do artigo 140 do Código Penal e da Lei Federal 7.716 de 1989. 
São esses crimes que, uma vez tratados como matéria de menção e atenção 
específicas, acabaram vinculados à criação de uma nova instância policial. Contudo, 
em nenhum momento havia a citação do “Setor de Vulneráveis” no Decreto. 
Tampouco, havia algo que sinalizava para essa nomenclatura ou para o surgimento 
obrigatório de uma nova unidade policial. Apesar disso, a responsabilidade de sua 
criação era encontrada nesse documento frequentemente. Assim, havia um modo 
específico de fazer o Setor existir na sua própria criação e nomenclatura, um modo 
que de partida não guarda nenhuma relação necessária, evidente e automática com 
o Decreto.  
A seguir, explorarei essa criação e nomeação do Setor, como uma maneira 
de manusear a nova atribuição criada pelo Decreto e em um segundo momento 
abordarei as tipificações penais mencionadas por esse documento, que sustentam a 
legalidade penal de sua atualização (a Lei 7.716 e o parágrafo terceiro do artigo 140 
do Código Penal). Meu objetivo é compreender a novidade do Decreto a partir de 
seus próprios termos para argumentar em favor de uma existência legal e 
institucional dessa unidade investigativa vinculada a atribuições mais gerais da 
polícia civil e a uma população mais ampla. 
 
2.2.1 O Decreto do Setor 
 
O Decreto 5.241 especificava três novas atribuições para a Delegacia de 
Proteção à Pessoa. A primeira delas era a apuração de crimes dolosos, incluindo o 
homicídio, cuja motivação fosse discriminação ou preconceito de “cor, raça ou etnia, 
religião, procedência nacional, idade, identidade de gênero, orientação sexual, bem 




outros”. A segunda era a apuração de crimes previstos  pelo parágrafo terceiro do 
artigo 140 do Código Penal, que qualificava o crime de injúria. O critério para a 
qualificação consistia na utilização de elementos referentes a raça, cor, etnia, 
religião, origem ou a condição de pessoa idosa ou portadora de deficiência. A última 
especificação eram os crimes previstos pela Lei Federal 7.716 de 1989. Segundo 
seu próprio texto, essa lei era responsável por definir legalmente os crimes 
resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou 
procedência nacional. 
Não havia menção de obrigatoriedade relacionada à criação de uma unidade 
policial para dar conta das novas atribuições. As novas atribuições eram 
direcionadas a uma instância já existente – a Delegacia de Proteção à Pessoa. O 
Setor de Vulneráveis surgiu, então, como uma maneira dar conta dessas novas 
atribuições da Polícia Civil4. A linguagem da vulnerabilidade foi acionada para 
resolver institucionalmente especificidades aparentemente muito distintas, porque as 
articulou na criação de uma nova unidade policial. Suponho que esse ato importe 
porque pode ser visto como a primeira e mais clara expressão de como o Setor foi 
entendido na experiência de quem o fez existir. 
Todos os três elementos usados para dar corpo à nova atribuição falavam 
em raça, cor, etnia e religião. A lei 7.716 mencionava esses quatro termos e 
acrescentava a eles “procedência nacional”. O texto do Código Penal não falava em 
“procedência nacional”, mas falava em “origem” e “condição de pessoa idosa ou 
portadora de deficiência”. A redação do Decreto, que não mencionava lei alguma, 
era a mais abrangente, pois além de tratar de raça, cor, etnia, religião e procedência 
nacional, mencionava idade, identidade de gênero, orientação sexual, deficiência e 
situação de rua. Ademais, encerrava sua abrangência genericamente ao falar em 
“dentre outros”. Como me disse Roberta: “Aqui no Paraná, nós fazemos mais do que 
diz na lei”, referindo-se ao alcance do Decreto 5.241.  
A redação do Decreto 5.241 e a Lei 7.716 falavam em “discriminação” e 
“preconceito”, ou melhor, “discriminação ou preconceito”. O texto do parágrafo 
terceiro do Art. 140 do Código Penal não usava essas palavras, mas a doutrina que 
 
4  As primeiras notícias que circularam na imprensa sobre a criação do Setor de Vulneráveis são do 
final de 2016 e mencionam o então Delegado da DHPP e, também, seu superintendente, além de 
alguns membros da OAB/PR. Fazia parte do projeto de pesquisa conversar com algumas dessas 
pessoas para dispor de narrativas a respeito da história do Decreto e da criação do Setor. Entretanto, 
devido a algumas adversidades, entre elas a pandemia do novo coronavírus, não pude concluir essa 




consultei para compreendê-lo se referia a elas para explicar o aumento da pena 
prevista em comparação com os crimes de injúria simples, tipificados pelo caput do 
artigo 140. Tratarei desses detalhes logo adiante. De todo modo, “discriminação” e 
“preconceito” articularam condições pessoais de existência aparentemente muito 
diversas sob a possibilidade de uma mesma modalidade de relação. Uma relação 
que colocaria uma das partes enquanto vítima e outra enquanto autora de 
determinado crime motivado pela desqualificação de determinadas pessoas por 
conta de características, ao mesmo tempo, individuais e  ligadas a determinados 
grupos.  
“Preconceito ou discriminação” configuram uma “motivação criminosa” a ser 
“apurada” e, a partir disso, o Setor de Vulneráveis, criado em 2016, surgiu para 
investigar esses crimes e essas motivações. Diante das possibilidades de 
discriminação abrangidas em tal documento – motivadas por raça, cor, etnia, 
procedência nacional, religião, idade, sexualidade, identidade de gênero, situação de 
rua e deficiência – a “vulnerabilidade” foi a linguagem escolhida para a 
institucionalização desse Setor. Ela postulou uma especialização policial da 
diferença, articulada em torno de uma mesma motivação criminosa – a 
discriminação e o preconceito. Assim, ajudou a dar conta de conjugar sob um 
mesmo espaço, sob uma mesma unidade, em um único “Setor”, o atendimento a 
vítimas dos crimes mencionados pelo Decreto. 
As experiências do estado de São Paulo e do Rio de Janeiro, por exemplo, 
foram diferentes. A unidade policial responsável por investigar crimes de preconceito 
na capital paulista é a Delegacia de Crimes Raciais e Delitos de Intolerância 
(DECRADI)5. Ela foi fundada em 2006 e substituiu a Delegacia Especializada de 
Crimes Raciais, fundada em 1993, fruto de demandas de “representantes da 
comunidade judaica, negra e nordestina da cidade de São Paulo” (FULLIN, 1999, p. 
61-62). No Rio de Janeiro, também passou a existir uma DECRADI, que foi fundada 
em 2018. Já em Aracaju, no Sergipe, a Delegacia de Atendimento a Crimes 
Homofóbicos, Racismo e Intolerância Religiosa (DACHRI) faz parte do 
Departamento de Atendimento a Grupos Vulneráveis (DAGV). Em todos esses 
casos, as notícias de seu surgimento ou de sua atuação destacaram a discriminação 
de pessoas negras, intolerância com religiões de matriz africana e preconceito 
 




contra pessoas LGBT6 (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais) como a principal 
área de atuação das delegacias.  
A criminalização do racismo, é importante destacar, faz parte de uma luta 
histórica de reivindicação de direitos dos movimentos sociais negros do Brasil, que 
articularam e articulam, entre diversas pautas, ações governamentais que corrijam 
as desigualdades raciais do país. Na história recente do Brasil (1985-2016), ativistas 
de movimentos sociais negros e suas demandas por igualdade racial estiveram 
presentes dentro e fora das instituições, em âmbitos federais ou locais, e foram 
decisivos para conquistas importantes dessa pauta (RIOS, 2018).  
No Paraná, uma notícia do final de 2016 publicada na página do atual 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos menciona a visita da então 
Secretária Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, Luislinda Valois, 
“às futuras instalações da Delegacia de Crimes de Racismo, Intolerância Religiosa, 
Xenofobia e Afins, em Curitiba” (MMFDH, 2016). E relaciona a atuação da futura 
Delegacia ao número de pessoas negras vítimas de homicídios por arma de fogo – o 
dobro do número de pessoas brancas. A articulação entre a promoção da igualdade 
racial e a criação do Setor tendo em vista as mazelas da população negra no Brasil 
também foi possível de ser vista no Relatório de Atividades – Exercício de 2016 do 
MPPR. A criação do Setor foi localizada dentro das ações do Núcleo de Promoção 
da Igualdade Étnico-Racial (NUPIER), a partir da “necessidade de se determinar um 
setor especializado na investigação em relação aos crimes cometidos contra grupos 
vulneráveis no Estado do Paraná” (PARANÁ, 2018, p. 57). 
Embora aquela notícia mencione a criação de uma delegacia, um setor foi 
criado em uma delegacia já existente. O combate ao racismo era o principal enfoque 
para a criação de uma nova instância policial. Entretanto, a unidade paranaense 
voltada para os crimes de racismo e injúria racial deixou de levar em seu nome a 
identificação específica em relação a tais crimes. Passou a abranger diferentes 
categorias de vítimas de discriminação e preconceitos, e assim, a vulnerabilidade 
contribuiu também para dissolver a ênfase no racismo e no seu combate.  
Uma variedade de atributos e experiências foi abrangida pela linguagem da 
vulnerabilidade na medida em que fez parte da qualificação da existência do Setor. 
 
6  No debate político atual dos movimentos sociais, essa sigla tem caído em desuso e em seu lugar 
uma mais abrangente tem aparecido: LGBTTQIAP+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, 
Transexuais, Travestis, Queers, Intersexuais, Assexuais, Pansexuais e outras modalidades de 




A vulnerabilidade reuniu no Setor a amplitude do que o Decreto se propunha a 
regulamentar. Assim, Setor e Decreto passaram a ser qualificados um pelo e outro 
e, dessa forma, garantiram sua existência na produção conjunta de um documento e 
de uma nova unidade de trabalho policial. Um modo de resolver uma nova 
atribuição, que, além de não ser óbvio, nem espontâneo, e tampouco evidente, 
articulou uma das existências do Setor. 
 
2.2.2  O Setor do Decreto  
 
Meu ponto de partida foi uma sala ocupada por uma escrivã cheia de 
atribuições, recebendo ligações, vítimas e um antropólogo inconveniente: a sala de 
um Setor da Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa da Polícia Civil do Paraná. 
A partir dela, tive acesso à história da criação dessa unidade policial ligada a um 
documento – o Decreto em questão aqui. Isso me permitiu ouvir e falar em um 
“Decreto do Setor”, que apesar de não ter mencionado o “Setor de Vulneráveis” 
nesses termos, foi mobilizado para sua criação. Consequentemente, me fez olhar 
para as novas atribuições de seu texto como tendo sido atribuições de tal unidade 
policial. Ou seja, o movimento de mobilizar o Decreto 5.241 em função do Setor se 
reverteu no próprio documento e o transformou no Decreto do Setor. Para melhor 
compreendê-lo e explorar um outro aspecto da existência legal e institucional do 
Setor de Vulneráveis, descreverei o que diz o texto dos dispositivos penais 
presentes no Decreto em conjunto com as considerações do doutrinador Guilherme 
de Souza Nucci.  
Nucci era reconhecido por Roberta como um especialista dos crimes de 
atuação da unidade policial em questão. Uma das suas justificativas era a de que 
sua doutrina teria transformado o entendimento dos crimes de injúria racial, pois 
teriam passado a ser considerados também como crimes de racismo e, por isso, 
imprescritíveis e inafiançáveis7. Entendo os manuais de direito como uma prática, 
 
7  Acusado por declarações públicas racistas em relação ao jornalista Heraldo Pereira, feitas em 2009, 
o também jornalista Paulo Henrique Amorim foi condenado na ocasião, mas a câmara Criminal do 
Tribunal de Justiça do Distrito Federal considerou o crime prescrito. O recurso julgado, em 2015, pela 
6ª Turma do Superior Tribunal de Justiça foi um caso de grande repercussão nacional e pode ser 
usado como exemplo para essa indistinção, porque reconsiderou a imprescritibilidade. A decisão do 
relator foi acompanhada por todos os outros ministros da Turma e dizia o seguinte: “De acordo com o 
magistério de Guilherme de Souza Nucci, com o advento da Lei 9.459/97, introduzindo a denominada 
injúria racial, criou-se mais um delito no cenário do racismo, portanto, imprescritível, inafiançável e 




entre tantas, que possibilita a lei vir a ser alguma coisa. Nas obras que me informam, 
especificamente, alguma coisa a ser ensinada. Os manuais servem, por exemplo, 
para a formação e como argumento para diferentes profissionais no universo 
jurídico: advogados, promotores, juízes, delegados e também escrivães como a 
Roberta. Tendo em vista esses reconhecimentos, tratarei do texto do doutrinador 
como uma espécie de informante privilegiado, cujas lições me ajudarão a entender 
as leis 7.716 e o parágrafo terceiro do artigo 140 – e consequentemente, outro 
aspecto de sua existência legal e institucional. 
 
O parágrafo terceiro do artigo 140 e a Lei 7.716 de 1989 
O Setor do Decreto deveria, sobretudo, investigar os crimes tipificados pelo 
parágrafo terceiro do artigo 140 do Código Penal e pela Lei 7.7168. As leis 
mencionadas definiam atribuições investigativas para o Setor e, dessa forma, 
constituíam uma de suas razões de ser. Tais atribuições estavam sustentadas pelas 
prescrições e discussões legais vinculadas ao bem jurídico que deveriam proteger, 
as penas que acarretavam, o tipo de ação penal nelas implicado e o critério para 
caracterizar tais crimes enquanto dolosos. Descrevê-las é um modo não apenas de 
ajudar a compreender algumas atividades analisadas nos próximos capítulos, mas 
também de destacar a especificidade que a atuação do Setor de Vulneráveis 
possuía no universo das leis penais. Fazendo isso, espero sublinhar o modo como o 
trabalho policial especializado dessa unidade e a especificidade da atuação a quem 
se direciona foram sustentados por elementos diferentes dos até aqui mencionados 
– e dos que serão nos próximos tópicos. 
O artigo 140 do Código Penal brasileiro (1940), ao qual pertence o parágrafo 
terceiro, compõe o “Capítulo V. Dos Crimes Contra a Honra” e tipifica a “Injúria” ao 
lado da “Calúnia” (art. 138) e da “Difamação” (art. 139). O ato de “injuriar” aparece 
como a possibilidade de “ofender” a “dignidade e o decoro”. Para esse crime, o 
dispositivo estabelece a opção entre detenção de um a seis meses ou multa. Há, 
ainda, duas ressalvas referentes à possibilidade de o juiz deixar de “aplicar a pena”: 
trata-se, por um lado, de “quando o ofendido, de forma reprovável, provocou 
diretamente a injúria” e, por outro, “no caso de retorsão imediata, que consista em 
outra injúria”. O parágrafo terceiro introduz uma qualificação ao crime, por isso, trata-
 




se em termos legais de uma “injúria qualificada”: “se a injúria consiste na utilização 
de elementos referentes a raça, cor, etnia, religião, origem ou a condição de pessoa 
idosa ou portadora de deficiência”9. Nesse caso, há a previsão de “reclusão de um a 
três anos e multa”. 
As previsões de pena são instrumentos importantes para compreender duas 
atividades do Setor: crimes com pena máxima de até dois anos são juridicamente 
considerados de menor potencial ofensivo e, por isso, o procedimento para 
investigá-los eram Termos Circunstanciados em vez de Inquéritos Policiais10. Esse 
era o caso para os crimes mencionados pela redação do Decreto 5.241 (preconceito 
ou discriminação motivados por situação de rua e “dentre outros”), cuja tipificação 
seria feita como injúria simples (artigo 140), com pena de no máximo seis meses (ou 
multa). E também para o caso da discriminação motivada por orientação sexual e 
identidade de gênero, até sua criminalização pelo Supremo Tribunal de Justiça em 
meados de 2019, quando passou a ser tipificada pela Lei 7.716.  
O outro dispositivo penal, a Lei 7.71611 definia os crimes resultantes de 
preconceito de raça ou de cor em sua primeira versão. Ela foi alterada em 1997 e 
passou a tipificar crimes resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, 
etnia, religião ou procedência nacional. O texto da Lei é bastante abrangente e, de 
modo geral, trata da segregação no ambiente de trabalho, de estudo, de lazer e em 
ambientes privados (por exemplo, “[i]mpedir ou obstar, por qualquer meio ou forma, 
o casamento ou convivência familiar e social”). As penas máximas de privação de 
liberdade variam entre três e cinco anos, com exceção da tipificação penal voltada 
para quem “exigir aspectos de aparência próprios de raça ou etnia para emprego 
cujas atividades não justifiquem essas exigências” em seus anúncios e modalidades 
de recrutamento. Nesse caso, a previsão é de “penas de multa e de prestação de 
 
9  Machado, Lima e Neris (2016) afirmam que as articulações e vínculos do movimento negro 
organizado influenciaram na atuação do Deputado Federal Paulo Paim (PT), quando propôs o projeto 
de lei 1.240/1995, responsável pela inclusão da injúria racial no Código Penal. Nesse mesmo 
trabalho, as autoras mencionam sentenças de absolvição de injúria racial em que a justificativa foi a 
existência de um contexto de provocação da ofensa. 
10  Os crimes de menor potencial ofensivo, depois de concluídos seus respectivos Termos, são 
encaminhados para o Juizado Especial Criminal, onde são julgados, executados e conciliados. Para 
uma análise antropológica desses juizados, ver Fullin (2011). 
11  A lei é conhecida por Lei Caó, apelido de Carlos Alberto Oliveira, então deputado federal pelo Partido 
Democrática Trabalhista – PDT e autor do projeto que resultou na promulgação da lei. Foi fruto de um 
trabalho dos agentes ligados a sua institucionalização e também de movimentos sociais engajados 
nas lutas contra a discriminação e o preconceito racial. Considerada um grande marco na história de 
tais lutas, a lei é comemorada por ter tornado o racismo crime imprescritível e inafiançável 




serviços à comunidade, incluindo atividades de promoção da igualdade racial”. As 
atribuições investigativas do Setor, partindo das previsões penais dessa lei, são 
quase todas ligadas a instauração de inquérito policial. Ou seja, não são crimes 
considerados juridicamente de menor potencial ofensivo. 
Dessa forma, entre as atribuições do Setor de Vulneráveis estavam a 
previsão legal de elaborar inquéritos policiais e termos circunstanciados. Tratava-se 
de uma atribuição legal do Setor que dependia das previsões de pena mencionadas 
acima. A diferença entre essas duas modalidades de investigação não é trivial, como 
mostrou Andrade (2012) ao descrever o cotidiano da Delegacia da Mulher de 
Campinas e as mudanças implicadas pela promulgação da Lei Maria da Penha, em 
que os casos de violência doméstica passaram a render Inquéritos no lugar de 
Termos. Por consequência disso, os casos passaram a ser motivo de reclamação e 
elogio das escrivãs, pois ao mesmo tempo em que rendiam muito mais trabalho de 
investigação, tornaram o trabalho mais organizado e com maior possibilidade de 
incriminar os autores. 
Outra atribuição legal trazida pelo Decreto estava relacionada à investigação 
de crimes que podem ser desdobrados em uma Ação Penal Pública. No Processo 
Penal brasileiro, essas ações são uma forma de levar ao conhecimento do Poder 
Judiciário o acontecimento de uma infração penal para que esse, no uso de suas 
atribuições, julgue o caso em questão. Grosso modo, a Ação Penal se divide em 
pública e privada. Nessa última, a vítima ou sua representação legal é responsável 
por comunicar a existência do crime perante à vara criminal. Na primeira, quem leva 
ao conhecimento do Poder Judiciário a existência de um crime é o Ministério Público 
(MP). Essa instituição oferece a denúncia ao fórum competente da instância penal, 
se promotores de justiça decidirem pela existência de elementos que embasam a 
afirmação da existência da infração penal. 
A legislação mencionada pelo Decreto definia uma atribuição do Setor 
vinculada à investigação de crimes que poderiam se desdobrar em Ação Penal 
Pública Condicionada ou Incondicionada à representação da vítima. Isto é, em 
alguns casos o MP estaria juridicamente autorizado a oferecer a denúncia 
independentemente da concordância da vítima e em outros não. Os casos tipificados 




respectivamente, da representação da vítima para a investigação prosseguir12 – no 
caso da injúria racial, até 2009 era um crime de Ação Penal Privada. Os casos 
tipificados criavam uma atribuição em que uma das previsões era a possibilidade da 
investigação ser ou não interrompida pela representação da vítima13. 
A diferença em relação ao tipo de Ação Penal desses crimes está ligada ao 
modo pelo qual são entendidos juridicamente. O crime previsto no parágrafo terceiro 
do artigo 140, o de injúria racial, protege a honra do indivíduo enquanto um bem 
jurídico, garantido pela Constituição Federal no décimo inciso de seu quinto artigo14. 
Guilherme de Souza Nucci (2019) trata da honra nos seguintes termos: “a faculdade 
de apreciação ou o senso que se faz acerca da autoridade moral de uma pessoa, 
consistente na sua honestidade, no seu bom comportamento, na sua 
respeitabilidade no seio social, na sua correção moral; enfim, na sua postura calcada 
nos bons costumes” (NUCCI, 2019, p. 279). A importância do Direito garantir e 
proteger a honra aparece nas formulações do autor como um imperativo, porque 
“sem ela, os homens estariam desguarnecidos de amor próprio, tornando-se vítimas 
frágeis dos comportamentos desregrados e desonestos, passíveis de romper 
qualquer tipo de tranquilidade social” (p. 280).  
Dessa forma, umas das principais atribuições do Setor, segundo o Decreto 
5.241, seria a investigação de um crime cuja tipificação e penalização estão ligadas 
à proteção da honra de um sujeito. Nesse caso, trata-se da honra subjetiva, que é 
descrita em termos de um julgamento próprio a respeito de si mesmo. A “honra 
subjetiva” é tratada como um modo de autoconsideração respeitável, amável e 
moralmente correta. Um modo de ver a si mesmo caracterizado pela 
responsabilidade, honestidade, beleza, lealdade e pela dedicação ao trabalho. Nos 
termos do autor, foi comparada com a “honra objetiva”, que é descrita como a 
imagem de uma pessoa perante a “sociedade”. Dessa forma, a “honra subjetiva” 
 
12  O parágrafo quarto do artigo quinto do Código de Processo Penal (1941) ajuda a entender a 
diferença: “o inquérito, nos crimes em que a ação pública depender de representação, não poderá 
sem ela ser iniciado”. 
13  No cotidiano do Setor, quando a notícia do crime chegava por meio de Boletim de Ocorrência, 
mesmo se tratando de um caso de Ação Penal Pública Condicionada, quase sempre a investigação 
prosseguia, porque a vítima, em geral, não desistia de sua representação. Contudo, quando a 
comunicação do crime era feita por Notícia de Fato, uma requisição de investigação proveniente do 
Ministério Público, se a vítima não fosse encontrada ou se negasse a ir até ao Setor – e para vítimas, 
lembrava-me Roberta, não há a possibilidade de condução coercitiva – o inquérito não prosseguia. 
14  O inciso citado diz o seguinte: “são invioláveis a intimidade, a vida privada, a honra e a imagem das 





medeia um senso moral e afetivo de uma pessoa sobre si, pois a subjetividade da 
honra é sustentada por um apreço feito da pessoa para ela mesma, segundo Nucci 
(p. 300-301).  
A qualificação da injúria como racial, a partir dos termos desse mesmo autor, 
sublinha uma nova maneira de conceber a ofensa à honra e, consequentemente, a 
um direito: 
 
aquele que, atualmente, dirige-se a uma pessoa de determinada 
raça, insultando-a com argumentos ou palavras de conteúdo 
pejorativo, responderá por injúria racial, não podendo alegar que 
houve uma injúria simples, e tampouco mera exposição do 
pensamento (como dizer que todo “judeu é corrupto” ou que “negros 
são desonestos”), uma vez que há limite para tal liberdade. Não se 
pode acolher a liberdade que fira direito alheio, que é, no caso, o 
direito à honra subjetiva. Do mesmo modo, quem simplesmente 
dirigir a terceiro palavras referentes a “raça”, “cor”, “etnia”, “religião” 
ou “origem”, com o intuito de ofender, responderá por injúria racial ou 
qualificada (NUCCI, 2019, p. 310). 
 
A qualificação da injúria como racial a diferencia da injúria simples e, 
também, de uma mera opinião. Segundo o autor, trata-se do estabelecimento de 
uma tipificação penal que para proteger “o direito a honra subjetiva” retoma uma 
ideia de limite da liberdade, diante da possibilidade de um direito alheio ser ferido. 
Para Moreira (2019), entretanto, sua qualificação estaria “baseada em sua 
significação social: a reprodução de estereótipos sobre indivíduos que possuem uma 
longa história de exclusão social” (p. 79). A penalidade atenderia, portanto, ao 
“interesse de minorias raciais em expandir a efetividade da legislação 
antidiscriminatória em nosso país” (p. 80). Ainda assim, é nos marcos da proteção 
da honra de um indivíduo que o texto da lei é comentado e ensinado por Nucci, um 
doutrinador de grande destaque sobre essas leis. Assim, o crime de injúria 
consistiria na ofensa, no desprezo e desrespeito do decoro de uma pessoa, de sua 
honra subjetiva e, por isso, exigiria o conhecimento do ato ofensivo por parte da 
vítima. E, para ser tipificado, a vítima deve se sentir ofendida por algum insulto e 




iniciado. Uma das principais atribuições do Setor, então, seria investigar um crime 
contra honra subjetiva passível de Ação Penal Pública Condicionada. 
O outro dispositivo penal de atribuição do Setor de Vulneráveis, o texto da 
Lei 7.716, foi explicado a partir de outros elementos, consonante ao tipo de Ação 
Penal do crime que tipifica. O crime de racismo aparece genericamente na doutrina 
como o de segregação de um determinado grupo de pessoas. Nucci (2008) 
menciona o caso do editor Siegfried Ellwanger15, condenado em última instância por 
crime de racismo por ter praticado ações antissemitas, para conceituar o termo 
“raça”, fundamental no enquadramento desse caso à Lei 7.716. Nucci acompanha 
as conclusões do Supremo e afirma que não há raças em termos biológicos, mas 
apenas agrupamentos frutos de processos políticos e sociais. Esse tipo de 
entendimento é acompanhado pelo apagamento da especificidade do racismo contra 
pessoas negras, pois, segundo Nucci, “[c]ondicionar a discriminação como crime 
imprescritível apenas aos negros e não aos judeus é aceitar como desiguais aqueles 
que na essência são iguais perante tal garantia” (acórdão do julgamento apud 
NUCCI, 2008). Delimitar o crime de racismo às pessoas negras aparece, assim, 
quase como um privilégio indevido, pois a garantia da criminalização da segregação 
deveria ser estendida a todos os grupos discriminados em algum momento. 
A argumentação do autor referente à Lei 7.716 reforça ainda que o racismo 
seria um “pensamento” voltado para a divisão dentre seres humanos e confirma a 
possibilidade dessa divisão ser tanto de alguém da “maioria” para “minoria”, quanto 
para o contrário. A centralidade da questão para a tipificação do crime envolveria 
uma “mentalidade segregacionista” ligada a qualquer grupo, possível de estar 
presente em qualquer pessoa. Isso daria margem para a justificativa legal da 
existência de acusações de racismo contra pessoas brancas, por exemplo. Dessa 
forma, uma conquista do ativismo negro voltada para pessoas negras vai sendo 
descaracterizado enquanto um instrumento na luta contra o racismo. 
Embora a doutrina de Nucci tenha sido mencionada no caso de Paulo 
Henrique Amorim (cf. nota 5) e o autor tenha sido a recomendação de Roberta, a 
 
15  Em 2003, o Supremo Tribunal Federal brasileiro manteve a condenação do editor Siegfried Ellwanger 
acusado de racismo contra judeus, ao negá-lo um habeas corpus. O julgamento foi de grande 
expressão e firmou o entendimento do crime de racismo introduzido pela alteração efetuada em 1997 
na Lei 7.716. A lei promulgada em 1989 definia os crimes de racismo como resultantes de preconceito 
de raça ou cor. A alteração de 1997 tornou-a mais abrangente e menos específica, ao incluir 
preconceito de etnia, religião e procedência nacional. A partir disso, o doutrinador pôde tomar um 




doutrina felizmente não é consensual nesse aspecto. Por exemplo, em janeiro de 
2020, um juiz federal da 11ª Vara da Seção Judiciária de Goiás, ao julgar um caso 
de suposto “racismo reverso”, afirmou o seguinte: “é insofismável que o fim último da 
proteção instituída pela Lei 7.716/89, com a criação de tipos penais como o do art. 
2016, é o de proteger as minorias, especialmente negros e índios, contra a 
discriminação proveniente dos grupos sociais dominantes”. Logo, concluiu que “o 
conceito de racismo reverso constitui evidente equívoco interpretativo”. 
Nas Ciências Sociais, o significado do racismo acompanha o entendimento 
do Supremo Tribunal Federal e de Nucci no que diz respeito à existência, não de 
diferenças biológicas significativas que marcam o comportamento de pessoas que 
compartilham algumas características físicas, mas sim de grupos humanos formados 
por processos políticos, históricos e culturais. O conceito de raça seria fruto de um 
fenômeno social e não de uma determinante biológica (cf. MULLINGS, 2005 e 
GUIMARÃES, 2014). No entanto, isso não leva a obliterar a noção de raça como 
“um fator político importante, utilizado para naturalizar desigualdades e legitimar a 
segregação e o genocídio de grupos sociologicamente considerados minoritários” 
(ALMEIDA, 2019, p. 22, grifos do autor).  
No que diz respeito às considerações de Nucci sobre a “generalidade” do 
racismo, tratado como um crime ligado a uma “mentalidade segregacionista” que 
poderia atingir qualquer grupo social, o debate dentro e fora da academia ajuda a 
estabelecer um contraponto importante. Sílvio Almeida (2019), por exemplo, trata o 
racismo como um elemento presente na estrutura – e, por isso, na política, no 
direito, na economia, na história e na subjetividade – da sociedade brasileira, que 
discrimina e subjuga grupos inteiros que foram alijados das instâncias de poder 
político. O autor menciona, entre outros, negros, latinos, judeus, árabes, persas. 
Nesse sentido, a segregação racista não criaria nenhum impedimento sistemático 
para as pessoas brancas, como acontece com as pessoas negras, porque “[h]omens 
brancos não perdem vagas de emprego pelo fato de serem brancos, pessoas 
brancas não são ‘suspeitas’ de atos criminosos por sua condição racial, tampouco 
têm sua inteligência ou sua capacidade profissional questionada devido à cor da 
pele” (p. 35). 
 
16  Art. 20. Praticar, induzir ou incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou 




Almeida ainda destaca que por sua qualidade estrutural, o racismo 
prescindiria da intenção subjetiva para se manifestar. Nesse sentido, Túlio Custódio 
(2020) afirma: “Você é racista – só não sabe disso ainda” e destaca que as pessoas 
fazem associações preconceituosas ao vincularem inconscientemente grupos 
desprivilegiados socialmente a ladroagem, pobreza, animalidade ou a postos de 
trabalho que não exigem escolaridade. O racismo não seria, assim, um mero 
comportamento fruto de um tipo de mentalidade que visa conscientemente segregar 
determinados grupos, mas práticas e pensamentos, diretos ou indiretos, que 
reforçariam as desvantagens e a segregação de pessoas não-brancas, 
majoritariamente. Djamila Ribeiro (2020), retomando todo um debate sociológico e 
antropológico das relações raciais, afirma que o racismo no Brasil teria, ainda, 
logrado o êxito de ter sua existência negada cotidianamente, ao discriminar pessoas 
negras, mesmo estando em todo lugar – na cor branca de quem estatisticamente 
ocupa posições de poder e na cor negra de quem não as ocupa. 
Uma das maneiras do racismo ter sua existência negada, e negada em 
nome da suposta convivência harmônica entre pessoas brancas e negras no Brasil, 
seriam as intenções de piadas e brincadeiras em que pessoas não-brancas 
aparecem desumanizadas e ridicularizadas. Moreira (2019) caracteriza essas 
condutas como fruto do “racismo recreativo”, em que o tom jocoso dessas pretensas 
brincadeiras reforça a posição de respeitabilidade como exclusiva de pessoas 
brancas. Ou seja, essas “brincadeiras” não estariam isentas da contribuição para a 
segregação de pessoas negras no Brasil, pois ajudariam a manutenção do arranjo 
social que as exclui e as desrespeita, ao mesmo tempo em que, por oposição, 
exaltam a respeitabilidade como atributo exclusivo de pessoas brancas. Nesse 
sentido, o racismo independe de intenção, não diz seu nome e, por isso, favorece a 
posição social vantajosa de pessoas brancas no Brasil. 
Esse debate chama atenção para a impossibilidade lógica de o racismo ser 
uma experiência sistemática de discriminação de pessoas brancas, pois se trata de 
uma experiência coletiva que segrega pessoas negras e outros grupos 
subalternizados.  
A tônica dessa discussão sobre o racismo do debate público brasileiro, 
dentro e fora da academia, se diferencia da defesa de Nucci e da jurisprudência 




deliberada para configurar crime17. Digo isso porque a caracterização do tipo penal 
do parágrafo terceiro do artigo 140 e da Lei 7.716 dependem da comprovação de 
uma intenção específica de discriminar. Em relação ao primeiro, a Secretaria de 
Jurisprudência do Superior Tribunal de Justiça (STJ) publicou na edição 130 de 
Jurisprudência em Teses, em 2019, com o tema Crimes contra a Honra: “Para a 
configuração dos crimes contra a honra, exige-se a demonstração mínima do intento 
positivo e deliberado de ofender a honra alheia (dolo específico), o denominado 
animus caluniandi, diffamandi vel injuriandi”. Assim como nos crimes contra a honra, 
os crimes tipificados pela Lei 7.716 precisam da comprovação do elemento subjetivo 
específico para serem caracterizados, argumenta Nucci (2008). Tal elemento 
consistiria “na vontade de discriminar, segregar, mostrar-se superior a outro ser 
humano (…). Afasta-se o delito se houver outro ânimo, como, por exemplo, o de 
brincar (animus jocandi), fazer uma descrição ou uma crítica artística, entre outros 
fatores” (p. 275).  
Se as práticas racistas não dependem da intenção subjetiva para existir, o 
que a exigência de comprovação da intenção para tipificar esses crimes implica? 
Diante da impossibilidade de se alcançar a intenção íntima de alguém, “o direito 
penal normalmente atua imputando um certo tipo de intenção” (MACHADO, LIMA, 
NERIS, 2016, p. 20). As autoras, a partir da análise de sentenças de crimes de 
injúria racial e de racismo, criticam a inexistência de uma justificativa para muitos 
juízes não vislumbrarem o intuito racista. Na mesma direção, o trabalho de Moreira 
(2019) recupera algumas sentenças de crime de injúria racial e mostra como elas, 
na maioria das vezes, absolvem as pessoas denunciadas, porque suas ações são 
vistas como brincadeiras cotidianas sem potencial de dano moral, porque feitas com 
intenção consciente de “descontração”.  
Por isso, para a efetivação da proteção do direito a honra, o autor afirma que 
a “injúria racial não deve ser analisada apenas a partir da motivação do acusado, 
mas também a partir do dano causado à vítima” (p. 91) e, talvez, essa também seja 
uma possibilidade para os crimes previstos pela Lei 7.716. Por outro lado, a própria 
 
17  Um dos desdobramentos dessa diferença é o que os trabalhos de Santos (2015), Machado, Lima e 
Neris (2016), Matos (2016) e Moreira (2019) mencionam quando falam da ineficiência do Sistema 
Judiciário brasileiro para condenar casos de racismo e injúria racial enquanto tais. Em todos eles, o 
principal motivo apresentado é a ilusão de que no Brasil as relações raciais seriam marcadas pela 
harmonia. Isso aponta para uma diferença: a “importância do insulto racial na construção do que 
define o racismo para suas vítimas” – e também para as teorias das Ciências Humanas – “o que 




forma de judicialização dessas demandas é questionada por Machado, Lima e Neris 
(2016). Reconhecendo a importância da possibilidade de recorrer à justiça nesses 
casos, mas criticando a individualização do ato ofensivo, as autoras afirmam que “é 
impossível considerar sua lesividade sem considerar um contexto mais amplo de sua 
repercussão social e sua história de repetição e estigmatização”. A força do ato 
racista residiria, nessa concepção, em “ecoar atos anteriores, [pois] sua força e sua 
autoridade são cumulativas e vêm da repetição, e isso pode trazer dificuldade ao 
funcionamento dos critérios de responsabilização do direito penal” (p. 26). 
De todo modo, a principal sustentação da atribuição do Decreto 5.241 – o 
crime de racismo e de injúria racial – implica o Setor de Vulneráveis em 
investigações que devem, segundo a legislação, comprovar uma motivação 
específica para os crimes de sua atuação. Comprovar a vontade, a motivação e o 
intento positivo e deliberado de macular a honra subjetiva de um sujeito ou segregar 
uma ou mais pessoas tendo em vista o grupo histórico, político e cultural com o qual 
se identificam ou são identificadas.  
Em síntese, as leis mencionadas implicaram o Setor em algumas 
atribuições: elaborar termos circunstanciados e inquéritos policiais, investigar crimes 
de Ação Penal Pública condicionada ou incondicionada à representação da vítima, e 
comprovar uma motivação muito específica para ações que, em sua maior parte, 
não a explicitam. Boa parte dessas atribuições é comum a outras unidades policiais. 
Entretanto, a análise da doutrina de um dos principais juristas que orienta o 
entendimento desses crimes permite imaginar a possibilidade legal de o Setor 
investigar qualquer alegação de discriminação. Ou seja, sua existência pode ser 
pensada como tendo o trabalho policial voltado para a investigação da discriminação 
e da segregação de qualquer pessoa ou grupo.  
Essa existência é diferente da que pude acompanhar tanto em seu espaço, 
quanto em seu cotidiano e nas expressões públicas de sua atuação. 
 
2.3 O SETOR DENTRO E FORA DA DIVISÃO 
 
Neste tópico, tratarei de outra existência do Setor de Vulneráveis. Farei isso, 
a partir de algumas de suas aparições públicas, da relação entre a existência do 
Setor e o trabalho de sua única escrivã e do modo como é acionado dentro da 




foi publicizada, associada a uma pessoa e comparada à Divisão dentro da qual suas 
atividades cotidianas funcionavam. Abordarei como mais uma vez a especificidade 
do trabalho policial esteve ligada a uma população específica e promoveu 
determinadas atuações do Setor. 
 
2.3.1 O Setor da publicização 
 
A criação do Setor de Vulneráveis foi noticiada por portais da imprensa, pela 
própria página da Polícia Civil paranaense, da seção estadual da Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB/PR) e do Conselho Regional de Psicologia do Paraná 
(CRP/PR). Retomarei essas notícias para abordar o modo como a especialização do 
trabalho policial foi vinculada a uma população, enquanto justificativa para a criação 
do Setor de Vulneráveis. A partir desse mesmo vínculo, entre o trabalho da polícia e 
o público de sua atuação, abordarei o modo como o Setor foi anunciado em uma 
Audiência Pública de Combate à Homofobia na Assembleia Legislativa do Paraná 
(ALEP). Meu objetivo é argumentar que o Setor veio a existir publicamente pela 
articulação entre um trabalho policial especializado e uma população específica, 
para quem seu trabalho se direcionava. 
As notícias analisadas foram as seguintes: “Delegacia de Vulneráveis: 
conquista social” (OAB/PR, 2017), publicada em 22 de fevereiro de 2017 pela 
OAB/PR; “Ministra dos Direitos Humanos elogia Atendimento a Vulneráveis em 
Curitiba”  (DEDIHC, 2017), publicada em 20 de março de 2017, na página da Polícia 
Civil paranaense; “Setor de Atendimento ao Vulnerável inaugurado em Curitiba mira 
crimes de ódio” (CRP/PR, 2017), publicada em 10 de janeiro de 2017 no sítio 
eletrônico do Conselho Regional de Psicologia do Paraná (CRP/PR); “Unidade 
especializada atende vítimas de discriminação ou preconceito em Curitiba” (BELO, 
2016), publicada por Massa News, no dia 13 de dezembro de 2016; e, por fim, a 
notícia do Paraná Portal, intitulada “Curitiba terá unidade especializada na 
investigação de crimes de ódio” (OHDE, 2016), publicada em 02 de novembro de 
2016.  
Todas foram unânimes em relacionar a especialização de um trabalho 
policial a uma população diferenciada, a quem a unidade deveria atender. 
Entretanto, a publicização da criação do Setor por diferentes instituições mobilizou a 




Nas promessas dos representantes do estado do Paraná, o Setor foi 
inaugurado como “uma medida necessária e justa que vem atender a um nicho de 
crimes que possuem uma particularidade”, conforme afirmou o então Secretário da 
Segurança e Administração Penitenciária. No sentido de enfatizar crimes 
particulares, adicionou a isso um trabalho diferenciado: “um preparo especial, um 
atendimento mais humanizado e ferramentas para fazer um trabalho melhor para 
aquelas comunidades que demandam uma atenção especial, seja por crime de 
racismo, por raça, cor e gênero”. A notícia reproduz uma consideração do na época 
delegado-geral da Polícia Civil, também a respeito de um trabalho policial específico 
para, de modo parecido, uma população especificada e marcada pela discriminação: 
“um atendimento diferenciado, especializado, mais célere e humanizado às pessoas 
que são discriminadas por sexo, por raça, ou aquelas que estejam em uma situação 
especial”. A existência de uma unidade com um trabalho especializado para uma 
população específica apareceu também como uma maneira de atualizar a polícia, 
que “tem de se adaptar e modernizar (...) para dar um atendimento à altura”.  
As expectativas da notícia da OAB/PR trouxeram para o debate uma 
existência do Setor parecida, em que a especificidade da população a ser atendida 
foi qualificada como sendo “mais vulneráveis” e a atuação especializada da polícia 
foi associada, não apenas ao atendimento dessa população, mas também a uma 
maior severidade no enquadramento dos crimes noticiados. De modo análogo, o 
trabalho policial na divulgação do portal da “Rede Massa” foi tratado como um 
atendimento especializado da nova unidade – a especificidade do Setor seria 
“registrar e investigar os crimes de ódio, além de oferecer atendimento especializado 
às vítimas”. A linguagem de um atendimento especializado também esteve presente 
na notícia do “Paraná Portal” e relacionou à criação do Setor uma maneira de 
precisar a contagem dos casos referidos como crimes de ódio, aspecto que também 
foi destacado pela notícia do CRP/PR. 
Embora tenham aparecido de modo muito pontual para abordar criação do 
Setor, essas notícias não foram as únicas maneiras de tratar publicamente de um 
trabalho especializado, diferenciado e humanizado voltado para uma população 
específica – aqui tratada como “vulnerável”.  
Em uma das minhas visitas ao Setor, Roberta mencionou uma audiência 
pública da qual precisaria participar no dia seguinte, a pedido da Delegada chefe da 




Assembleia Legislativa do Paraná (ALEP). Fui até o local no dia 21 de maio de 2019 
e cheguei antes do horário previsto. Quando entrei no local indicado, deparei-me 
com dois blocos de cadeiras, separados horizontalmente, dispostos em numerosas 
fileiras. Assim que entrei no espaço, vi uma tela à direita de uma mesa larga, 
posteriormente composta pelas pessoas responsáveis pelas exposições naquele 
dia. Na tela, possível de ser vista de qualquer lugar do auditório, estava escrito em 
letras grandes: “Dia Internacional do enfrentamento à LBGTIFOBIA”, e em letras 
menores: “Proposição: Deputado Tadeu Veneri/Goura/Delegado Recalcatti”. 
A mesa e as pessoas que a compunham passaram a ser a atração principal 
daquele evento: os deputados Tadeu Veneri (Partido dos Trabalhadores – PT), 
Professor Lemos (PT), Goura (Partido Democrático Trabalhista – PDT) e Delegado 
Recalcatti (Partido Social Democrático – PSD). Além deles, compuseram a mesa 
uma representante do Grupo Dignidade – organização não governamental com 
pautas ligadas a direitos da população LGBT, um promotor de justiça do Paraná e 
um futuro funcionário comissionado do governo paranaense, apresentado como 
alguém que trabalharia no gabinete do governador empossado poucos meses antes. 
Além dessas pessoas, uma representante do estado do Paraná estava na mesa: 
Ana Raggio, apresentada como coordenadora da Divisão de Políticas para Pessoas 
LGBT da Secretaria da Justiça, Família e Trabalho. Em sua fala, tratou das políticas 
públicas do estado do Paraná dos últimos anos para a população mencionada. 
Ana Raggio estava no governo desde a gestão anterior, do então 
governador Beto Richa (Partido da Social Democracia Brasileira – PSDB), por isso 
usou uma dimensão temporal além do atual governo de Ratinho Júnior (PSD). Ela 
acumulava múltiplas funções dentro da Secretaria de Justiça, Trabalho e Direitos 
Humanos, no Departamento de Direitos Humanos e Cidadania: fazia parte da 
diretoria do “Projeto Criança e Adolescente Protegidos”, coordenava a “Divisão de 
Políticas para LGBT”, a “Divisão de Políticas para Igualdade Racial”, o “Conselho 
Estadual de Povos Indígenas e Comunidades Tradicionais do Estado do Paraná”, o 
“Conselho Estadual de Promoção da Igualdade Racial” e o “Comitê de 
Acompanhamento da Política de Promoção e Defesa dos Direitos de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais”. 
Ao mencionar as políticas públicas do governo, falou justamente do Setor de 
Vulneráveis: “a Roberta atende”, apontando para ela na plateia, “lá na Delegacia de 




governo do estado para garantir atendimento adequado a pessoas LGBT e também 
à população negra, à população em situação de rua. Então a Roberta tem uma 
sensibilização e uma capacitação para atender esse público, para que a situação de 
discriminação seja atendida da forma correta”. Nas palavras de Ana Raggio, a 
representante do governo, Roberta era dotada de “sensibilização” e “capacitação”, o 
que garantiria um atendimento “adequado” do Setor – práticas essas que comporiam 
a correção do atendimento à discriminação.  
A unidade policial em questão estava literalmente presente naquele espaço 
quando a Diretora apontou para Roberta e falou a respeito de suas qualidades como 
a característica do atendimento especializado do Setor. As capacidades de Roberta 
foram a própria atuação daquela unidade e apareceram como um mérito da atuação 
da gestão do governo do estado.  
Dessa forma, o Setor foi evocado mais uma vez segundo uma 
especialização de atendimento para um público determinado – pessoas negras e 
LGBT. E, mais uma vez, o atendimento especializado foi atrelado a uma atuação 
eficaz do governo do estado, assim como na notícia da página oficial do estado. 
Nesse momento, entretanto, houve uma novidade: as figuras do Setor e de Roberta 
se confundiram. E essa última colocação foi assim feita em conexão com outro 
modo de existência dessa unidade policial: na grande maioria de suas atribuições, 
era uma unidade formada por apenas uma pessoa, a escrivã do Setor. 
  
2.3.2 O Setor de dentro da Divisão 
  
“O Setor aqui não tem investigador”. Ouvi essa frase de minha principal 
interlocutora depois de já ter feito algum tempo de trabalho de campo. A justificativa 
era de que ali naquela unidade, as investigações de homicídio ou sua tentativa não 
eram realizadas – pelo menos, em tese. Roberta era a única pessoa naquela sala e 
a única responsável pelas atividades do Setor, além da Delegada – havia também o 
policial incumbido de entregar as intimações, mas ele não era um funcionário restrito 
ao Setor, pois fazia esse trabalho para outros cartórios da Divisão de Homicídios. A 
existência do Setor dentro da Divisão indicava outro modo de articular o trabalho 
especializado de uma unidade voltada para uma população específica, muito 




Em minha primeira ida à DHPP, cheguei ao plantão e perguntei a respeito do 
Setor de Vulneráveis. A resposta do policial com quem conversei foi imediata em me 
indicar o caminho e uma pessoa com quem conversar: Roberta. Roberta é formada 
em Direito e possui uma especialização em gestão pública terminada em 2019, cujo 
trabalho de conclusão trata da Lei 7.716 de 1989. “Quando eu cheguei aqui, eu era 
igual você, não sabia nada”, disse-me um dia ao me contar da importância de sua 
formação e, mais do que isso, de se manter sempre atenta às decisões judiciais 
sobre os crimes com os quais trabalhava no Setor. Tentei algumas vezes saber mais 
detalhes de sua trajetória acadêmica e profissional, mas suas respostas evitavam 
grandes descrições sobre isso. Além de algumas vezes ter pedido para conhecer 
seu trabalho de monografia de especialização e ter ouvido como resposta um 
adiamento: “amanhã eu te mostro” ou um “estou muito ocupada agora, em outro 
momento te envio”.  
Apesar disso, algumas histórias de seus antigos trabalhos me eram narradas 
para afirmar seu caráter honesto, imparcial e competente no serviço público. Era 
nesse tom que suas antigas experiências como agente penitenciária e investigadora 
em outra delegacia de polícia apareciam, inclusive quando me contou sobre os 
motivos pelos quais estava no Setor: em razão de problemas ligados a seu 
relacionamento interpessoal com policiais de outra unidade, ela foi convidada por 
seu antigo chefe a ir para a DHPP “fazer um trabalho que nenhuma outra pessoa 
queria fazer”. Então, lá estava ela18. 
Em um cartório de uma só escrivã, todos os inquéritos e boletins de 
ocorrência eram feitos por Roberta. Caso ela não estivesse lá, os trabalhos do Setor 
eram interrompidos. Pude acompanhar de perto uma situação anterior a um período 
em que ela precisaria se afastar. Uma escrivã de um dos cartórios das 
especializadas em homicídio desceu para discutir com Roberta a possibilidade de 
tocar os seus inquéritos naquele período. Elas acertaram os detalhes relacionados a 
esse trânsito pelas escadas: a escrivã eventualmente desceria para a sala do Setor, 
 
18  Apesar de combinar previamente meus dias de trabalho de campo, algumas vezes fui surpreendido 
pelo não funcionamento do Setor ou pela impossibilidade de acompanhar suas atividades. Se 
Roberta não estivesse lá ou estivesse realizando atividades ligadas a outras rotinas, o Setor também 
não funcionava. Reuniões em conselhos municipais, como CONSEPIR (Conselho Estadual de 
Promoção da Igualdade Racial), operações de investigação – Roberta é uma investigadora em 
atividade como escrivã, o que a obriga a periodicamente fazer plantões e eventualmente acompanhar 




quando fosse preciso ouvir testemunhas, vítimas e autores19, já que na rotina 
daquela unidade essas atividades investigativas eram gravadas. E algumas pastas 
de inquéritos subiriam para que o restante do trabalho pudesse ser feito. A situação 
parecia estar resolvida e eu estava convencido de que esse era o desfecho da 
história. Entretanto, poucos dias depois, perguntei para Roberta se era mesmo 
aquela colega de trabalho quem ficaria responsável pelos inquéritos. “Não”, me 
respondeu, e completou: “ninguém aqui faz o meu trabalho”.  
Fiquei intrigado com sua resposta e ao perguntar a respeito da continuidade 
dos inquéritos, Roberta me explicou que ficariam parados na sua ausência e o Setor 
fechado. “Quem, então, assumiria o Setor caso você não pudesse mais?”, perguntei. 
“Ninguém”, e prosseguiu: “ninguém aqui [na Polícia Civil] faz o trabalho que eu faço”. 
A primeira justificativa para a afirmação estava ligada aos desdobramentos dos 
processos judiciais: eram crimes que, segundo ela, não levavam ninguém para a 
prisão, o que não traria muita motivação para o trabalho – “quando a gente entra na 
polícia, a gente quer crime legal, que resulta em prisão, aqui ninguém vai preso”. A 
segunda, com o público atendido pelo Setor: “99% dos meus colegas repugnam a 
população que eu atendo”, referindo-se em especial à população LGBT. 
Diferenciando-se dos outros policiais, ela me disse: “acho que todos têm direito de 
ser respeitados”. 
Em um dia muito movimentado na Divisão, ou seja, envolvendo muitas 
pessoas a serem ouvidas como testemunhas, autoras e vítimas de possíveis crimes, 
uma colega de Roberta, Mariane, perguntou por ela enquanto tomávamos o café de 
sua sala. Falei da correria daqueles dias e da quantidade de pessoas ouvidas 
naquela semana, por isso Roberta não tinha aparecido muito por ali. Então, ela 
comentou comigo: “eu e a doutora [a delegada-chefe] estávamos conversando, a 
Roberta é muito paciente, só a Roberta para aguentar, eu não ia aguentar um dia 
[nesse trabalho]”. Na ocasião, não entendi muito bem o que isso significava e 
Mariane tampouco me explicou. Voltei para a sala de Roberta e mencionei que 
Mariane, sua colega, havia acabado de elogiar o seu trabalho. Ela foi à sala onde eu 
estava com sua colega e, em tom de brincadeira, perguntou sobre a matéria de 
nossa conversa: “o que você estava aí falando de mim?!”. Mariana explicou que 
achava o trabalho do Setor muito chato, e os motivos foram parecidos com os 
 
19  Essa é uma das principais atividades do Setor de Vulneráveis; tratarei mais detidamente dessa rotina 




elencados por Roberta: os crimes, em suas palavras, “não dão em nada”, ou seja, 
muito dificilmente levariam alguém à prisão.  
Além disso, para ela, a matéria dos delitos atendidos pelo Setor seriam 
problemas íntimos e privados, dando a entender que poderiam ser resolvidos de 
outro modo: não levava ninguém para a prisão, pois seriam matéria de “briga de 
fundo de quintal”. Dessa forma, a especialização do trabalho de Roberta se tornou 
sua paciência com aqueles crimes que não levavam para a cadeia e que não seriam 
assunto propriamente da polícia, mas de assunto privado.  
Assuntos entendidos como sendo de âmbito privado, entretanto, podem 
muito bem ser vistos e tratados como crime, como os casos de violência doméstica 
investigados pelas Delegacias da Mulher mostrados por Fabiana de Andrade (2012), 
em sua etnografia de uma Delegacia de Mulher de Campinas. Andrade, contudo, 
também menciona um certo desapontamento de escrivãs e delegadas, porque 
muitas vezes as noticiantes desistem da investigação e não seguem adiante com a 
representação – e, de uma perspectiva de quem valoriza a penalização do crime, 
também “não davam em nada”. Além disso, algumas policiais entendiam que “o 
tratamento da questão deveria ser de responsabilidade da psicologia ou do serviço 
social, como queixas de ofensas mútuas, dificuldade em se decidir pela separação, 
desavenças entre pais e filhos, discórdia entre vizinhos (…)” (ANDRADE, 2012, p. 
81).  
Penso que isso seja análogo não apenas às situações que acompanhei, mas 
também àquelas descritas por Letícia Ferreira (2011) quando estudou os casos de 
desaparecimento de pessoas em uma delegacia especializada no Rio de Janeiro.  
Ferreira destaca que, no Setor de Descoberta de Paradeiros (SDP), os 
casos de desaparecimento eram muitas vezes vistos como problemas da família e 
de assistência social e não da polícia. Uma de suas interlocutoras, por exemplo, 
defendia que fossem investigados por outros órgãos e instituições. A autora 
menciona também a precariedade da investigação que, muitas vezes, não dava 
conta de responder o onde, como e quando do desaparecimento – sem perder de 
vista que como desaparecimento não é crime não pode gerar inquérito policial. 
Sendo assim, não seria “difícil imaginar o quão frustrante pode ser, tanto para 
policiais, quanto para comunicantes, relatar e registrar um caso de 




Com base no trabalho de Medeiros (2016), é possível estabelecer outro 
contraponto: quando o trabalho de investigação policial se torna atrativo para os 
policiais. Interessada nas investigações de homicídio na região metropolitana da 
cidade do Rio de Janeiro, a autora descreve as elaborações técnicas e morais que 
compõem as chamadas “linhas de investigação”. A partir da interlocução com um 
Delegado, a autora menciona o motivo: não atender o público, apenas trabalhar com 
investigação era visto como algo positivo, porque mais próximo do “trabalho policial” 
(p. 95).  
Dentro da DHPP, o trabalho de Roberta tornava-se diferenciado e 
especializado porque era paciente para os crimes que não levavam à prisão, para 
aqueles que não eram vistos como assunto de polícia e para uma população que 
não seria muito benquista por colegas da corporação. Assim, o Setor existia dentro 
da Divisão não apenas associado à própria Roberta, mas também a suas 
características consideradas ímpares e que a habilitavam para o atendimento dos 
crimes que chegavam, ao mesmo tempo, até lá e até ela.  Roberta emprestava 
algumas de suas características ao Setor e a unidade policial também o fazia em 
relação à escrivã. Quero dizer, Roberta também era qualificada, em alguns 
momentos, pela população atendida no Setor. 
Em um dia de muitas oitivas, no fim de maio de 2019, quase no final do 
expediente, estávamos Roberta e eu na sala do Setor quando uma delegada e um 
investigador passaram pela porta. A delegada perguntou para Roberta se ela teria 
disponibilidade para estender seu turno naquele dia e acompanhar sua equipe em 
uma operação. O motivo era o seguinte: a equipe precisava de mais uma mulher, 
pois se tratava do cumprimento de mandados de prisão em uma casa de prostituição 
de mulheres, o que implicava a necessidade de uma investigadora acompanhar a 
operação. Roberta, ao aceitar prontamente o pedido, ouviu um agradecimento da 
delegada e do investigador e, antes de partirem, este último em tom de brincadeira 
disse que lembraram da escrivã do Setor pois a população do bordel seria uma por 
quem Roberta teria afeição.  
Eu não estava entendendo muita coisa, até que, por fim, aquela delegada 
me ajudou a compreender o que seria motivo da graça: “vai que você prende a 
Luana”, fazendo referência a um caso envolvendo uma mulher transexual com um 
mandato de prisão expedido, mas não cumprido, conforme soube posteriormente. 




transexualidade e o Setor de Vulneráveis – ninguém, afinal, precisou explicar o 
motivo da risada e os pormenores da suposta anedota. Foi interessante como a 
relação com o que já apareceu ligado ao Setor como “pessoas vulneráveis” foi se 
desdobrando. Se, em tese, essa unidade policial deveria existir para apurar crimes 
relacionados a essa população, em situações nas quais elas sejam vítimas, a 
condição de vítima parece se autonomizar de tal população e essa última passou a 
ser articulada com a figura da escrivã e do próprio Setor em momentos da rotina da 
DHPP como o que acabei de descrever.. 
Essa maneira de associar uma determinada população do Setor a uma casa 
de prostituição foi mediada pela atuação de um estereótipo. Conforme Herzfeld 
(2016), estereótipos não são apenas uma maneira sem consequências de falar, mas 
de realizar algo no mundo – na política ou no Estado, por exemplo. Nesse caso, o 
estereótipo ligado a mulheres transexuais as associou à prostituição e vinculou 
Roberta a uma parte do público a quem o Setor se direcionava. O esterótipo como 
uma maneira de categorização de um grupo pessoas (MACHILLOT, 2012) contribuiu 
para a associação de uma determinada população atendida pelo Setor à sua única 
escrivã. Assim, evocou uma existência dessa instituição que estava, não apenas 
vinculada a uma pessoa legalmente reconhecida para a ocupação de uma função 
em seu interior, mas também a um determinado grupo de pessoas. 
“Esses aí são amigos da Roberta, um velho e um travesti”, teriam dito dois 
investigadores em tom jocoso para a escrivã em outra ocasião. Ouvi essa história 
nos corredores da Divisão e, mais uma vez, tratava-se de uma suposta anedota: 
dois policiais civis teriam enviado uma fotografia de si mesmos em um grupo de 
mensagens instantâneas, ao que um terceiro teria respondido com a associação 
desses dois homens às pessoas por quem Roberta teria afeição – uma pessoa idosa 
e uma mulher transexual. A intenção daquele ato narrado parece ter sido a de 
ironizar a idade de um deles e, ao mesmo tempo, tentar envergonhar o outro com 
suposições a respeito de sua identidade de gênero. Ou melhor, a respeito de sua 
sexualidade, tendo em vista o constante tratamento de transexualidade como 
homossexualidade por parte de algumas pessoas da DHPP – o que Roberta 
prontamente destacava como um erro conceitual. 
Ou seja, dentro da DHPP não era apenas Roberta que existia no e para 
Setor, por meio de sua atuação especializada, mas as próprias populações às quais 




escrivã. E isso importa porque destaca uma outra maneira de vincular o próprio 
Setor (existente na figura de Roberta) a população para qual se volta, marcada pelos 
estereótipos e pelo tom jocoso. 
Resta uma última maneira de articular o trabalho especializado dessa 
unidade às suas atividades investigativas em uma outra modalidade de existência do 
Setor – comparando-as com as atribuições das delegacias de homicídio. A Divisão 
de Homicídios e Proteção à Pessoa, onde estão localizados o Plantão, o Setor de 
Vulneráveis e as outras unidades, possuía dois pavimentos. No de cima, ficavam as 
delegacias da Subdivisão de Homicídios e embaixo o Setor. Roberta fazia questão 
de me dizer que não havia nenhuma diferença entre aqueles de cima e o cartório 
pelo qual ela era a escrivã responsável: “é tudo igual, tem o mesmo funcionamento, 
tudo é delegacia”. 
Todos estavam incumbidos de produzir os inquéritos policiais e, 
consequentemente, as investigações – reunir provas, ouvir vítimas, testemunhas, 
suspeitos, juntar os papeis, literalmente, aos autos do processo, responder 
requisições do Ministério Público, fazer intimações e se comunicar com outros 
setores, como o de inteligência. Uma dessas atividades em comum era a de ouvir as 
pessoas intimadas, nas chamadas oitivas. Em uma das oitivas, a Delegada ouviu de 
uma testemunha que havia ficado desesperada depois de ter recebido a intimação 
para estar ali, na “Delegacia de Homicídios”. A delegada ouviu a história atenta e, 
em uma aparente tentativa de acalmar a testemunha, disse para ficar tranquila, 
porque na DHPP havia um setor que não estava ligado à apuração de mortes. Ela 
era sorridente e cordial com as pessoas que ouvia, embora fosse de poucas 
palavras. Assim como Roberta, era formada em Direito e, segundo minha 
percepção, era branca, de cabelos loiros, com idade por volta de seus 35 anos. Em 
seus termos, descreveu na ocasião o Setor de Vulneráveis como “um setor mais 
light”.  
O nervosismo era comum na narrativa das pessoas intimadas e Roberta 
usava uma retórica parecida para convencer as pessoas intimadas por ela da 
prescindibilidade do nervosismo sentido: “Presta atenção, é Delegacia de 
Homicídios e, no finalzinho, tem um proteção à pessoa”. 
Dentro da DHPP, o Setor também pôde ser uma unidade mais leve, por ter 
tido como especificidade a investigação de crimes considerados mais brandos – 




suposta desmotivação em relação à sua atuação, por parte da corporação. Além 
disso, pôde ser vinculado a ambientes fora da Divisão – uma casa de prostituição –, 
em virtude da população para quem a justificativa de sua existência é voltada. Dessa 
forma, as pessoas para quem a ação da unidade de investigação seria voltada 
apareceram de outra maneira: como as pessoas que deveriam ser o alvo das 
operações de prisão por parte da polícia e como pessoas com quem a escrivã teria 
afinidades, mediadas por estereótipos.  
O Setor existiu dentro da Divisão de Homicídios, portanto, não apenas 
associado à Roberta, mas também aos estereótipos de algumas pessoas, para além 
apuração de crimes contra elas – crimes cuja especificidade faria da atuação dessa 




Ao longo do capítulo, meu esforço foi demonstrar as existências do Setor de 
Vulneráveis. Se a constituição dos crimes contra vulneráveis e a consolidação da 
procura pela intenção dependeeram da criação de uma unidade especializada, 
argumentei no sentido da existência não de um Setor, mas de alguns, conforme a 
localização de sua atuação. Uma primeira ligada ao espaço, onde uma população 
específica – sobretudo, idosos e deficientes físicos – pudesse ser atendida, o que 
resultou em um desmembramento do Setor para a DHPP. Uma segunda legal-
institucional, em que a vulnerabilidade articulou as diversas populações 
mencionadas pelo Decreto 5.241, em muito, desdobramento da atuação de 
movimentos negros pela igualdade racial. As atribuições legais postularam 
especificidades quanto à rotina burocrática da unidade (elaborar Termos 
Circunstanciados e Inquéritos Policiais) para qualquer pessoa que pudesse ser 
segregada ou ofendida pessoalmente por conta do grupo social com o qual se 
identificasse. Uma terceira, pública, em que o Setor apareceu como um trabalho 
especializado, capacitado e humanizado fomentado pelo governo do estado para 
uma população específica – os vulneráveis (pessoas negras e LGBT). Por fim, uma 
quarta, em que o trabalho especializado do Setor se tornou a paciência de sua única 
agente policial para crimes com pouquíssima chance de levar à prisão e que seriam 




população atendida pôde trazer à tona estereótipos e preconceitos presentes na 
própria corporação.  
Todas essas existências não estavam irremediavelmente separadas umas 
das outras. Os endereços fornecidos nas páginas da polícia e em algumas notícias 
correspondiam a um lugar onde era possível encontrar uma escrivã trabalhando 
entre mesas, computador e papéis. Papéis esses que, muitas vezes, retomavam o 
decreto que foi responsabilizado pela inauguração do Setor e que era enunciado 
pela escrivã responsável pelo Setor. Um Setor de uma escrivã só, carregando-o 
consigo para conselhos estaduais e audiências públicas. Uma audiência pública 
onde o Setor foi referido a partir de seu espaço e de sua única funcionária – “lá na 
DHPP”. De acordo com o que afirma Mol (2008), “as realidades alternativas não 
coexistem simplesmente lado a lado, mas também se encontram dentro umas das 
outras” (sem paginação). As existências do Setor de Vulneráveis por muitas vezes 
continham umas às outras. 
De todo modo, tendo sido possível dizer que o Setor era Setores, pude 
explorar etnograficamente a multiplicidade em que essa unidade existia, da qual os 
crimes que atende dependem para vir à existência. Abordarei, a seguir, outros 
elementos para constituição dos crimes contra vulneráveis e a consolidação da 
procura pela intenção que acompanhei durante meu trabalho de campo: a chegada 


















3 AS COMUNICAÇÕES DO CRIME E O COMEÇO DA INVESTIGAÇÃO 
 
Neste capítulo, descreverei como algumas comunicações de conduta 
criminosa chegaram ao Setor de Vulneráveis e os desdobramentos investigativos 
vinculados a elas. Em um primeiro momento, tratarei das “Notícias de Fato” e dos 
“Boletins de Ocorrência” que circularam por essa instância policial, com o objetivo de 
compreender as práticas implicadas na instauração ou não do inquérito. Para isso, 
vou considerar mais detalhadamente quatro casos: dois de racismo, um de 
homofobia e outro não enquadrado nas atribuições do Setor. Seguirei alguns dos 
que permaneceram e abordarei as “oitivas” do Setor – momento no qual vítimas, 
autores e testemunhas eram ouvidos pela escrivã e pela Delegada. Assim o faço 
com o propósito de explorar dois aspectos fundamentais relacionados ao modo 
como as investigações são levadas adiante: as maneiras de identificação das 
“partes” e a busca por uma “lógica da história” a partir das perguntas da 
investigação. Para terminar o capítulo, volto-me para algumas lições enunciadas 
pela escrivã sobre como os “fatos” deveriam ser “apurados”, com o objetivo de 
destacar aspectos tidos como fundamentais para o exercício do trabalho 
investigativo do Setor: documentos, questionamentos e histórias de um trabalho 
aprendido. A partir dos aspectos mencionados, enfatizarei momentos dos quais 
depende a constituição dos primeiros passos da “apuração dos fatos” ligados às 
investigações conduzidas por essa instância policial, que contribui para sustentar a 
procura pela intenção dos investigados. 
 
3.1 A CHEGADA DAS NOTÍCIAS-CRIME NO SETOR 
 
“Notícia-crime” é o nome que se dá para o momento no qual a existência de 
uma conduta considerada criminosa chega ao conhecimento da polícia ou do 
Ministério Público. Essa comunicação acontecia, e penso que continue acontecendo, 
de duas maneiras distintas no Setor de Vulneráveis: pela elaboração de “Boletins de 
Ocorrência”, quando a vítima era quem comunicava, feita por Roberta; e pela 
chegada das “Notícias de Fato”, informação de conduta criminosa feita pelo MPPR. 
Essas duas modalidades de comunicação possuíam outras diferenças significativas: 
seus pontos de partida e modos de chegada ao Setor, a localização nas pastas dos 




As elaborações dos “Boletins” que pude acompanhar foram feitas quando 
uma pessoa desejava noticiar à polícia uma situação em que havia sido vítima de 
algum crime. Menos comuns que as requisições do MPPR, os “Boletins” resultavam 
em uma folha de papel impressa contendo alguns dos dados pessoais da vítima e 
sua descrição do acontecido. A incumbência da polícia em relação a esses 
documentos era produzir algo a partir do relato de uma vítima de discriminação ou 
preconceito. Isso envolvia fazer perguntas a respeito do que havia acontecido e, a 
partir disso, encontrar uma tipificação penal na qual aquela narrativa ouvida pudesse 
ser encaixada. Não qualquer artigo do Código Penal, entretanto – era preciso 
correlacionar a “notícia-crime” com os artigos que definiam as atribuições 
investigativas do Setor, a saber, o parágrafo terceiro do artigo 140 e a Lei 7.716 de 
1989, conforme explicitei no Capítulo 1.  
Já as “Notícias de Fato” apareciam no Setor como pastas provenientes do 
Ministério Público do Paraná, feitas de papel aparentemente reciclado, cujo escopo 
era desencadear uma investigação policial. A Corregedoria Geral da Polícia Civil era 
quem direcionava as requisições do MPPR para a delegacia especializada 
competente. Em um primeiro momento, a incumbência policial em relação a elas me 
parecia ser apenas seguir uma ordem expressa do Ministério Público e da 
Corregedoria. Contudo, as requisições advindas dessas instâncias que acompanhei 
passavam por uma análise para decidir se eram mesmo atribuição do Setor ou se 
deveriam ser devolvidas para a Corregedoria. Geralmente, os questionamentos 
tinham em vista a data do ocorrido e o desconhecimento da autoria a quem o fato 
criminoso estava sendo imputado – tratarei desses pontos no desenvolvimento deste 
capítulo. Grosso modo, aceitar ou negar as requisições do MPPR e da Corregedoria, 
tanto quanto registrar os “Boletins”, dependia de um esforço analítico e elaborativo 
por parte da polícia. 
O desenvolvimento dos argumentos deste capítulo está, pois, ancorado 
nesse empenho. A seguir, descreverei duas “Notícias de Fato” e dois momentos nos 
quais o Setor foi procurado para o registro de “Boletins de Ocorrência”. Meu objetivo 
é tratar dos elementos que permitiram a comunicações serem registradas ou não 
como “Boletins” e se transformarem em investigações20. Enfatizarei três aspectos 
 
20  Meu objetivo não é uma análise dos casos a partir da perspectiva das/os noticiantes. A esse respeito, 
ver o terceiro capítulo da tese de Denise Rodrigues (2018). A autora apresenta uma minuciosa 




que foram relevantes para a constituição inicial de tais crimes e puderam sustentar a 
procura pela intenção: a data do acontecimento da conduta criminosa, o 
reconhecimento de vítimas e autores enquanto tais, e o entusiasmo com os 
desdobramentos da investigação e com a possibilidade de ela terminar em sentença 
condenatória no Poder Judiciário. 
 
3.1.1 Identificando vítimas, desconhecendo autores 
 
Em um dia de bastante sol, atípico para o mês de agosto em Curitiba, 
Azevedo e eu estávamos sozinhos na sala do Setor, conversando sobre a rotina da 
Divisão, quando o telefone tocou. O investigador do Setor de Inteligência da 
DHPP/PR o atendeu: “tem autoria conhecida? Então é no Distrito da área”. Ele se 
referia a uma das primeiras informações às quais tive acesso em meu trabalho de 
campo – se a notícia do crime trouxesse consigo a identificação da autoria, ela não 
seria, em tese, investigada pelo Setor. Dois fatores foram importantes nos casos aos 
quais tive acesso para que os crimes noticiados fossem investigados: a identificação 
da vítima e a não identificação da autoria, ambos tema desta seção. O sujeito que 
procurou o Setor pelo telefone era uma pessoa idosa em busca de uma medida 
protetiva. Não teve seu caso atendido naquela unidade, embora, segundo Azevedo, 
tenha afirmado ser idoso e noticiado uma prática aviltante em razão de sua idade. 
Ele foi aconselhado a procurar o Distrito Policial de sua região, porque, conforme o 
próprio senhor teria afirmado, a autoria do crime que pretendia noticiar era 
conhecida.  
Em um dos casos a seguir, o “Boletim” também não foi registrado diante da 
impossibilidade de se identificar uma vítima; já no outro, tendo sido possível 
identificar a vítima e desconhecendo-se a parte autora, o “Boletim” foi feito. 
Começarei pelo último. 
Timóteo, um homem autodeclarado pardo, de altura pouco maior que um 
metro e setenta, de cabelo recém cortado e voz calma, procurou o Setor para fazer 
uma complementação de seu “Boletim de Ocorrência”. Ele havia noticiado no Distrito 
Policial de sua região uma discriminação homofóbica que teria sofrido em seu 
ambiente de trabalho, um famoso supermercado da capital paranaense. Por 
 





“complementação” me refiro à possibilidade de o “Boletim” ser alterado digitalmente, 
uma vez que esses documentos eram e ainda são gerados em um sistema digital 
integrado da PCPR, o “Boletim de Ocorrência Unificado”. Entretanto, conforme 
Roberta me explicou, tal alteração era permitida apenas para o acréscimo de 
informações, ou seja, nenhuma informação é excluída, apenas adicionada. Pude 
perceber que, como se tratava de uma “complementação”, os “dados” da vítima 
haviam sido registrados no “sistema” e prescindiam de um novo preenchimento. De 
todo modo, os dados requisitados eram os seguintes: nome, data e local de 
nascimento, escolaridade, profissão, estado civil, e-mail, endereço, telefone fixo, 
celular, cor, se possui deficiência, altura e peso21.  
Acompanhado de sua advogada, aquele homem noticiava que um cliente do 
supermercado onde trabalhava como caixa o teria chamado de “veadinho” e o 
agredido fisicamente. Depois de o “Boletim” ter sido impresso, pude ver como a 
“complementação” era feita na constituição desse documento e, ao mesmo tempo, 
desse caso. Quando os “Boletins” eram a “notícia-crime”, possuíam em seu interior 
os dados que mencionei acima e um campo intitulado “Descrição Sumária dos 
Fatos”. Nesse campo, o investigador ou a escrivã responsável por preenchê-lo 
descrevia “os fatos” narrados por quem procurava o serviço da polícia. Além disso, 
era nesse momento que o enquadramento penal era feito, ou seja, que algum 
dispositivo penal era primeiramente relacionado à história contada. As informações 
relativas ao enquadramento penal ficavam no campo “Natureza(s) constatada(s)” e 
eram seguidas por “tipo(s) de ambiente(s)”, “meio(s) empregado(s)” e “providência(s) 
da autoridade policial”. A atividade policial de, nos termos da escrivã, “ouvir e por no 
papel”, era contada por Roberta como neutra e de mera reprodução dos “fatos”.  
O trabalho de Nadai (2017), entretanto, ajuda a estabelecer um contraponto: 
demonstra como a elaboração dos boletins de ocorrência de uma Delegacia da 
Mulher de Campinas estava intimamente ligada ao modo como escrivãs e escrivães 
de polícia elaboravam convenções narrativas para descrição e tipificação de casos 
de estupros. O “por no papel” descrito por Roberta é diferente também do “apenas 
preencher papel” mencionado por Ferreira (2013), quando esta última fala do modo 
 
21  As perguntas feitas em oitivas e preenchimentos de boletins de ocorrência variam entre uma e outra 
situação e também entre vítima, autoria e testemunha. O modo de fazer essas perguntas compunha 
as técnicas de investigação policial, que Roberta descreveu como sendo importante para “quebrar o 
gelo” e, assim, deixar as pessoas mais à vontade para contarem suas versões dos “fatos”. Tratarei 




dos funcionários da SDP enxergarem seu trabalho, como o de apenas produzir 
documentos, uma vez que os casos de desaparecimento não eram entendidos como 
assunto propriamente da polícia. Entretanto, a autora argumenta que “esse fazer 
policial não só registra, mas também enseja compromissos, obrigações e 
sentimentos com que as próprias famílias administram casos de desaparecimento” 
(p. 60), ou seja, não é de apenas preencher papel.  
Em minha primeira ida ao Setor, ainda para negociar os termos da pesquisa 
de campo, Roberta me disse que o trabalho dos “operadores” do direito era o de 
encaixar o que ouviam na legislação da qual seus trabalhos dependiam, e isso 
também indica uma certa atividade diferente de apenas reproduzir fatos no papel – o 
que ela também defendia. Sendo assim, o trabalho burocrático, no Setor e em outras 
repartições, parece ser e não ser o de apenas “preencher papel”. 
No caso de Timóteo, depois de preenchidos alguns dos papeis relativos à 
comunicação do crime que noticiava, o “desconhecimento da autoria” foi 
fundamental para que fosse registrado e permanecesse no Setor. Terminado o 
atendimento, Roberta explicou à vítima que não garantia aquela investigação pelo 
Setor, “porque o decreto diz que precisa ser autoria incerta ou desconhecida. Eu 
entendo que no seu caso é incerta, mas se o supermercado encontrou o nome do 
agressor e repassou vai ser pelo seu distrito”. O advogado do supermercado onde o 
crime teria acontecido havia prometido as imagens à Polícia Civil. Sendo possível 
identificar a parte autora do crime, as investigações não seriam empreendidas pelo 
Setor de Vulneráveis. O supermercado posteriormente alegou não dispor mais das 
imagens e, sendo assim, a autoria passou a ser reconhecidamente desconhecida. O 
caso pôde prosseguir no Setor e teve sua investigação tocada por lá. 
Entretanto, esse não foi o único motivo responsável pela sua permanência. 
Em termos jurídicos, a possibilidade de encontrar uma vítima naquela história e 
naquele homem também foi significativa. Na prática, isso implicou ser possível 
localizar individualmente o alvo de uma fala e uma ação motivadas por 
“discriminação ou preconceito”. Esse alvo poderia ser uma única pessoa e/ou um 
grupo de pessoas mencionado de modo genérico – a vítima nesses últimos era o 
“Estado”, mencionado na capa do “Inquérito”, no campo “Vítima(s)”. Ou seja, para 
que os casos permanecessem era preciso haver a associação entre vítima e uma 
pessoa, ou entre vítima e o “Estado”. Isso estava vinculado, por sua vez, ao 




para que os crimes fossem recepcionados e prosseguissem era necessário 
encontrar uma tipificação na qual o caso pudesse ser encaixado. Sendo assim, 
preencher esse campo de determinado modo e encontrar um motivo jurídico para 
isso era parte fundamental do trabalho policial para aceitar ou negar as notícias-
crime22. Nesses momentos, o parágrafo terceiro do artigo 140 e a lei 7.716 
reapareciam no cotidiano do Setor, geralmente, o primeiro ligado aos casos em que 
a vítima era um indivíduo e a segunda aos casos em que a vítima era o “Estado”. 
O fato de ter o “Estado” como “Vítima(s)” dizia respeito ao estatuto da “Ação 
Penal” possível de ser desdobrada a partir da comunicação de um crime. O 
“Inquérito” partia da delegacia em direção ao Ministério Público, que oferecia ou não 
a denúncia ao Poder Judiciário para julgamento, nos casos de Ação Penal Pública, 
conforme expliquei no Capítulo 1. Essa ação podia ser “condicionada” ou 
“incondicionada”, isto é, podia depender ou não da representação da vítima no caso. 
Os casos nos quais o Estado aparecia como vítima eram, via de regra, os de “Ação 
Penal Pública Incondicionada” e podiam ter o encaminhamento da investigação feito 
sem o posicionamento de uma pessoa. Por outro lado, os casos de “Ação Penal 
Pública Condicionada” dependiam da presença da vítima na delegacia e de sua 
anuência em relação à investigação para prosseguir até mesmo dentro do Setor. 
Ademais, alguns casos comportavam as duas modalidades, com sua notícia dando 
origem a uma investigação que poderia se desdobrar nos dois tipos de Ação Penal 
Pública, pois poderia se tratar de crimes tipificados pela lei 7.716 e pelo parágrafo 
terceiro do art. 140. 
De todo modo, era preciso ter uma vítima reconhecida: na lei, na história do 
crime, no formulário – o que se passou no caso de Timóteo. A “complementação” de 
seu “Boletim” permitiu que o caso fosse investigado nas dependências do Setor 
porque ele alegou sua posição de vítima em uma violenta história de discriminação. 
Uma história em que a autoria não era conhecida e que pôde ser vinculada a um 
dispositivo penal – ao parágrafo terceiro do artigo 140. Embora o que tenha 
criminalizado a homofobia tenha sido uma decisão da Suprema Corte brasileira, em 
junho de 2019, que permitiu tipificar casos de homofobia pela Lei 7.716, no “Boletim” 
 
22  O trabalho de Santos (2009) aborda como delegados de polícia de Campinas entendem a tipificação 
do crime de racismo e da injúria racial e ajuda a compreender como essa tipificação é, nos termos do 




de Timóteo estava a tipificação do crime como injúria qualificada23. De todo modo, foi 
a criminalização da homofobia24 que permitiu a casos como o de Timóteo deixarem 
de ser investigados como injúria simples e passarem a ser tratados como injúria 
qualificada ou crime de racismo.  
As questões relativas à necessidade de uma vítima para que a investigação 
pudesse correr ficaram evidentes para mim quando o Setor foi procurado para o 
registro de um “Boletim” e não o fez. Tratava-se do seguinte caso: Laís procurou 
aquela unidade para noticiar uma situação de discriminação, em que um homem 
teria afirmado que “as feministas” mereciam ser estupradas. Entretanto, Laís ouviu 
como justificativa que era impossível fazer um “Boletim” em nome das mulheres e 
das feministas em geral. Era preciso ter “uma” vítima, em especial. Ademais, ouviu 
que juridicamente não era possível incriminar o desejo, a vontade – em tese, não 
havia esse tipo de previsão no Código Penal brasileiro. No limite, não havia um 
nome em nome do qual o “Boletim de Ocorrência” pudesse ser feito. Sem a 
possibilidade de encontrar uma vítima na lei e no formulário, Laís e sua 
comunicação não permaneceram no Setor. 
  
3.1.2 O entusiasmo da investigação 
 
3 de setembro de 2019. Roberta subiu para a sala da Delegada com 
algumas pastas de “Notícias de Fato”, mas não retornou com todas elas – algumas 
seriam despachadas de volta para a Corregedoria Geral da Polícia Civil. Eram 
“Notícias de Fato” que há pouco estavam sobre minha mesa e das quais me 
ocupava. Entre aquelas retidas na sala da Delegada, havia uma que noticiava um 
 
23  Ela foi adicionada na complementação do “Boletim” feita por Roberta e somou-se à tipificação – pela 
Lei de Contravenções Penais, Lei 3.688/1941 – feita pelo Distrito Policial onde Timóteo fez a primeira 
versão “B.O.”. 
24  Por meio de uma Ação Direita de Inconstitucionalidade do Partido Popular Socialista (PPS), a 
criminalização da homofobia aconteceu na esteira de outras conquistas jurídicas do movimento 
LGBT, como a conquista do direito à união estável por casais homossexuais e o reconhecimento das 
identidades transexuais. Para uma análise mais detida das decisões anteriores à criminalização da 
homofobia, depois de 2010, ver Vecchiatti (2018), e para uma discussão sobre o surgimento e 
desdobramentos do movimento LGBT no Brasil, ver Trindade (2018) e Facchini (2018). Ainda, cf. 
Aguião (2014) para compreender uma atuação desse movimento nas esferas estatais, na sua 
constituição enquanto sujeitos de direitos. Sobre o caso de Timóteo, não acompanhei suas 
investigações até o fim, mas até onde o fiz, a parte autora não havia sido identificada – a escrivã 
estudava a possibilidade de, com base na hora do crime e na identificação do caixa por onde ele 
passou, conseguir o número do Cadastro de Pessoa Física (CPF) do autor. Assim, nos despedimos 





homem transmitindo deliberadamente uma doença infecciosa para outros homens, 
com quem mantinha relações sexuais. Embora Roberta não tenha me deixado ter 
acesso a essa “Notícia”, contou-me que ficara intrigada. Ela logo me detalhou, sem 
mencionar dados a respeito do caso, o que faria se pudesse investigar aquela 
história: quem intimaria, quais instâncias estatais mobilizaria e como eventualmente 
driblaria os percalços a jurídicos a serem encontrados. Vi a escrivã se animar com a 
possibilidade da investigação, em grande medida, pelo trabalho investigativo 
decorrente daquela requisição feita pelo Ministério Público, que havia chegado até lá 
como uma denúncia anônima. Mas também, porque parecia ter condições de levar à 
incriminação do autor, se as suspeitas dela fossem confirmadas. Em seguida, ela 
deixou mais uma vez a sala do Setor em direção à da Delegada, para pedir que o 
caso permanecesse com ela. O sujeito estava mesmo infectado com a doença 
contagiosa mencionada? Como saber com quem ele havia mantido relações 
sexuais? Como intimar pessoas para contar histórias tão íntimas? Ela voltou 
rapidamente, e bastante animada me disse que, em caráter de excepcionalidade, a 
delegada havia autorizado a “Notícia de Fato” a permanecer e ter sua investigação 




Conforme mencionei no primeiro capítulo, o Setor de Vulneráveis existia em 
alguns momentos como uma instância de investigação policial sem um propósito 
motivador para a corporação. A razão principal elencada era que tais crimes quase 
nunca resultavam em acusações penais entendidas como severas, especialmente 
em prisões. Entretanto, houve alguns momentos nos quais a comunicação da 
existência de condutas criminosas chegou ao Setor e mobilizou outras previsões a 
respeito do desdobramento da investigação. Embora mais raros, eram crimes que 
muito possivelmente resultariam em uma sentença condenatória, porque era 
possível identificar, de partida, uma intenção motivação de discriminar difícil de ser 
negada. Por isso, mobilizaram algum contentamento e satisfação logo no início da 
procura pela intenção.  
No caso da “Notícia de Fato” em questão, o crime recém comunicado 
parecia ter mobilizado a imagem de um percurso investigativo bastante interessante 




preso da história, e tal motivo era amparado pela existência de capturas de tela 
digitais impressas nas folhas da “Notícia” em que o suposto autor assumiria a 
intenção deliberada de transmitir uma doença infecciosa, segundo Roberta. 
Comprovar essa versão da história implicaria acionar diversas instâncias estatais 
para fazer uma descoberta – e isso parecia movimentar os ânimos investigativos 
daquela policial. Essas questões foram fundamentais para que tal comunicação 
pudesse continuar nas dependências do Setor e se tornar um potencial “crime contra 
vulnerável” – além, claro, da autorização da Delegada. 
Essa situação ajuda a pensar sobre entusiasmo e imprevisibilidade 
presentes no funcionalismo público. Embora haja uma previsão legal que se 
pretende absoluta ao descrever os casos de atuação das instâncias estatais de 
modo geral, a existência das leis e da burocracia dependem da atuação 
indeterminada de seus agentes, como os trabalhos recentes de Maricato (2015) e 
Bevilaqua (2016) exemplificam. Em relação, especificamente, ao trabalho de fazer 
ou não os registros das notícias-crime e efetivar a investigação, Costa (2017) 
menciona um “conflito de competência” entre a Delegacia de Estelionato e outras 
especializadas de Curitiba na definição do que deveria ser ou não investigado por 
aquela. E aponta para uma prática responsável por definir o escopo da lei para 
resolvê-lo. 
Por sua vez, o caso que venho descrevendo, colocado na perspectiva dessa 
literatura, permite olhar para outro aspecto: o engajamento subjetivo no 
funcionalismo público como uma maneira possível de atuar na constituição das 
burocracias, ao estar presente na decisão da permanência de um caso a ser 
investigado. E ele não é o único. Souza (2008), em outro exemplo, analisou casos 
noticiados às Delegacias Distritais da cidade do Rio de Janeiro chamados de 
“feijoada”. O argumento da autora demonstra como a falta de entusiasmo com as 
notícias-crime de casos vistos pelos policiais como impossíveis de se desdobrarem 
em ação penal, prisão ou investigação estimularam uma conduta administrativa de 
desencorajar os registros dessas ocorrências. Em grande medida, porque eram 
vistos como “perda de tempo” e, por isso, com certa impaciência. Em ambos os 
casos não se trata de uma reação indiferente aos casos que chegam, mas de 
engajamentos subjetivos distintos que constituíram as próprias  investigações. 
Essa maneira corporificada e senciente, por assim dizer, da constituição 




exemplo, ela aparece na execução de uma política pública do governo australiano 
(LEA, 2012), nas considerações de Aretxaga (2003) sobre “dinâmicas subjetivas que 
conectam pessoas aos estados” e a respeito do que ela menciona como 
“subjetividade do estado” (p. 395, tradução minha). Além disso, voltando aos 
contextos de atuação policial, o trabalho de Renoldi (2013) é outro importante 
exemplo de como a atuação estatal é constituída pelas práticas engajadas de seus 
agentes, no contexto da fiscalização de contrabando na fronteira entre Argentina e 
Paraguai. Em síntese, acompanho a ressalva feita por Ferreira (2011) à ideia da 
“produção social da indiferença” de Herzfeld (1992), ao chamar a atenção para a 
“possibilidade de um espectro de sentimentos bastante distintos da indiferença” 
(FERREIRA, 2011, p. 115) no registro policial de pessoas desaparecidas. 
No exemplo que descrevi, a “Notícia de Fato” que foi resgatada momentos 
antes de quase ter deixado as dependências do Setor tornou notável a 
imprevisibilidade do futuro das comunicações de fato criminoso. Outro aspecto 
fundamental foi o exercício imaginativo do qual aquela “Notícia de Fato” dependeu 
para continuar no Setor, ou melhor, do entusiasmo que suscitou. As suposições a 
respeito do futuro da investigação e da sentença eram próprias de quem possuía 
alguma familiaridade com aquela rotina burocrática. E de quem apostava em uma 
possibilidade – delegada, escrivã e investigadores, por exemplo, chamavam minha 
atenção para o fato de que muitas vezes os casos terminavam de maneira diferente 
de como haviam pensado. “Você precisa ir ao Ministério Público”, recomendou-me a 
Delegada da Divisão quando fomos apresentados, destacando que muitas vezes a 
denúncia não era oferecida. Ou seja, mesmo que não houvesse a garantia de a 
previsão se cumprir, o futuro emocionante aventado vinculou um determinado 
trabalho burocrático e jurídico ao entusiasmo policial. A possibilidade de um 
determinado futuro tornou-se presente – e assim, a “Notícia” pôde ficar.  
 
3.1.3  O tempo da conduta criminosa 
  
O futuro aventado na investigação não era o único elemento importante na 
rotina do Setor para que os casos permanecessem – o passado também o era. Em 
alguns casos recepcionados por aquela unidade policial, o dia em que a conduta 
criminosa denunciada teria acontecido era fundamental para o destino da notícia-




dos crimes que permaneceram e se transformaram em “Inquéritos Policiais”. Em 
especial, aqueles cuja motivação discriminatória noticiada era a “homofobia”.  
Sempre que chegava ao Setor, perguntava a Roberta se havia algum caso 
novo noticiado. Em algumas semanas o movimento da delegacia era maior, o que 
significava mais casos chegando e em outras um ou nenhum deles. Isso era 
encarado pela escrivã e por alguns de seus colegas da DHPP como algo natural do 
ritmo de trabalho da Divisão. Em uma das semanas mais agitadas, com mais gente 
e papel circulando por aquela sala, Roberta me contou da chegada de inúmeras 
“Notícias de Fato” do MPPR, referindo-se a uma grande quantidade de trabalho a 
ser feita naquela semana. Boa parte delas era sobre homofobia e algumas não se 
transformariam em “Inquéritos Policiais”. O motivo desse desdobramento era que 
teriam ocorrido em uma data anterior à decisão do Supremo Tribunal Federal de 
enquadrar “homofobia” na mesma lei que define o “crime de racismo”. Roberta me 
explicou que a lei nunca retroagia em prejuízo do réu, logo, se aconteceu antes da 
decisão, o “Inquérito” não poderia ser instaurado e, por isso, seria devolvido à 
Corregedoria. 
A escrivã, entretanto, se enganou a respeito de um deles, porque teria 
acontecido depois dessa decisão do STF. Tratava-se de um caso de discriminação 
por homofobia acontecido em um serviço de transporte privado urbano, por parte do 
motorista do carro em relação a uma das passageiras – o caso de Ângela. Ele havia 
sido denunciado na Ouvidoria Nacional dos Direitos Humanos, por meio de seu 
principal canal de atendimento, o Disque Direitos Humanos – Disque 100 e, em 
seguida, encaminhado ao MPPR. Essas informações estavam registradas na pasta 
da “Notícia de Fato” do caso, composta por todo o trajeto percorrido pela denúncia 
até chegar àquela sala. Entre os registros, um lembrete: “os fatos narrados (…) 
revelam a possibilidade de amoldarem ao comportamento criminoso descrito pelo 
art. 20, caput da Lei nº 7716/1989, na forma do entendimento firmado, por maioria, 
pelo plenário do STF no julgamento do ADO26 e MI4733/DF”. Em seguida, o texto 
do informativo da Suprema Corte compunha na íntegra tais “Notícias” e aquela à 
qual me refiro. 
Voltarei a esse caso ao longo da dissertação. Por enquanto, é importante 
sublinhar que “Notícia”, órgãos estatais e decisões judiciais estavam e 
permaneceram sobre as mesas do Setor porque a data da mencionada pela notícia-




HULL, 2017) na constituição dos crimes de homofobia de modo específico e, de 
modo geral, nas rotinas burocráticas das repartições públicas. Por exemplo, 
Maricato (2015), ao descrever um pedido de pensão negado pela comissão que 
concedia o auxílio para pessoas “atingidas pela hanseníase”, menciona a atuação 
da “temporalidade do Estado” (p. 92) no caso. Gonçalves (2013), ao tratar da 
produção e circulação dos documentos regulatórios em Moçambique, chama a 
atenção para o caráter provisório das normas na modulação do tempo das políticas 
públicas – e da centralidade disso para a própria governança. No caso que venho 
descrevendo, a decisão do STF em criminalizar a homofobia marca uma data na 
rotina burocrática do Setor a partir da qual as notícias-crime de discriminação ou 
preconceito em razão de sexualidade e identidade de gênero desencadeiam a 
instauração de um inquérito policial.  
Ou, nos termos de Roberta, quando ela mesma se corrigiu a respeito da 
“Notícia” que supostamente não ficaria nas dependências do Setor: “essa eu vou ter 
que instaurar [o inquérito], por conta da data”. 
 
3.2 AS OITIVAS DO SETOR: HISTÓRIAS DE VÍTIMAS, AUTORES E 
TESTEMUNHAS 
 
Instaurados os “Inquéritos”, havia ainda muito trabalho a ser realizado para a 
constituição dos crimes no Setor ser concluída. As ações eram voltadas, sobretudo, 
para descobrir a “verdade dos fatos”, isto é, voltadas para “averiguar” se a versão 
contada no momento da comunicação do crime ao Setor era “a verdadeira” ou se 
outras versões possuíam mais “sentido”. Isso era realizado nas “Oitivas” – 
momentos centrais para a rotina de investigação, para a constituição dos crimes e 
para a procura pela intenção. Momentos nos quais possíveis vítimas, autores e 
testemunhas eram intimados para falar o que haviam visto e sabiam a respeito do 
caso. 
Os “Inquéritos” eram formalmente instaurados por uma “Portaria” que, 
assinada pela Delegada, determinava algumas “diligências”. Entre elas, duas em 
geral contribuíam mais diretamente para o desdobramento da investigação em 
“Oitivas”: a intimação da vítima para “prestar esclarecimentos” e a identificação, 
intimação, qualificação e interrogação do investigado. Além disso, alimentar e editar 




e ouvir autores, vítimas e testemunhas. Tratarei especificamente disso no terceiro 
capítulo. Por ora, gostaria de destacar que o trabalho investigativo transformava 
graficamente a própria pasta do inquérito. As diligências das portarias eram 
dispostas em tópicos e, em geral, marcadas com tiques a lápis à frente das 
atividades cumpridas entre as requisitadas. Ou seja, a constituição da investigação 
estava vinculada à manutenção de uma pasta de papel, em tempos de arquivos 
digitais, que contribuía especialmente para a organização daquele trabalho.  
O trabalho de investigação policial dependia também de práticas que 
modificavam documentos, faziam lembretes e alimentavam um sistema digital. 
Refiro-me a esse último, pois era para onde iam as gravações das “Oitivas”. As 
“Oitivas” do Setor eram gravadas e anexadas a um sistema digital possível de ser 
acessado pelas/os policiais. Nele as peças dos inquéritos eram juntadas. Em relação 
às “Oitivas”, as pessoas chegavam, sentavam-se de frente para a escrivã e para a 
câmera acoplada em seu computador e dali contavam suas versões para os crimes. 
A partir disso, um arquivo digital era gerado e posteriormente anexado ao “Inquérito”. 
Ou seja, se em um primeiro momento as “Oitivas” me pareciam depender apenas do 
encontro entre escrivã e vítimas ou autores ou testemunhas na sala do Setor, ao 
acompanhar as atividades daquela unidade policial, encontrei outros elementos que 
eram tão importantes quanto. 
A explicação jurídica para a existência dos “Inquéritos” encontra ressonância 
no próprio cotidiano do Setor: são responsáveis por identificar a autoria dos crimes e 
comprovar a materialidade de sua existência. Como bem descreveu Iubel (2009), 
“materialidade é o termo “nativo” utilizado pelos policiais, que está também na lei, 
para descrever o conjunto de provas por eles construídas ou encontradas que 
autorizam falar na real ocorrência de um crime ou não” (p.87). Esse conjunto de 
provas e seus desdobramentos podem ser descritos como uma “forma de saber” 
(FOUCAULT, 2005, p. 77) que busca encontrar uma determinada “verdade” passível 
de uma determinada “comprovação”25. A principal característica da maioria dos 
casos investigados no Setor era a expressão de palavras ou gestos discriminatórios. 
Dessa forma, a materialidade desses crimes não deixava registros, a menos que 
fossem gravados ou fotografados (no caso de capturas de tela, por exemplo, em 
 
25  Em termos técnicos, o inquérito policial é responsável por comprovar a materialidade do crime e 
encontrar a autoria, o que deve servir para o indiciamento ou não da autoria do crime. Para uma 
discussão a respeito do inquérito policial enquanto atividade administrativa, porque à parte do 




discriminação na Internet). Assim, a “Oitiva” era em geral o único recurso para 
comprovar a “materialidade do crime”. Diferentemente dos casos de homicídio, por 
exemplo, em que é possível, se for o caso, recuperar a bala, encontrar o calibre e 
rastrear a arma de fogo utilizada na cena do crime.  
A materialidade desses crimes parecia ser, então, a própria palavra. Ou 
melhor, a intenção da palavra, pois assim como na doutrina que apresentei no 
capítulo 1 sobre crimes de racismo e crimes de injúria, a intenção específica de 
discriminar é uma “evidência” perseguida para comprovar ou não a “existência” do 
crime. O trabalho policial se tornava, nas palavras da escrivã do Setor, “uma questão 
de hermenêutica”. Pois, encontrar a “realidade” e “desvendar os fatos” dos casos 
que chegavam àquela unidade policial dependia de um trabalho de interpretação de 
histórias contadas e colocadas lado a lado, na tentativa de encontrar uma “lógica”.  
A seguir, tratarei especificamente das oitivas do Setor e da tentativa de 
encontrar essa “verdade” dos casos. Para tanto, descreverei o que escolhi dividir em 
três momentos: de identificação e intimação de autores, vítimas e testemunhas; do 
acontecimento das oitivas, com foco na qualificação dos ouvidos e nas perguntas da 
investigação; e do modo como vítimas e autores tentam, em alguma medida, 
escapar a essa identificação. Com isso, meu objetivo é apresentar mais alguns 
aspectos que estavam presentes na constituição da investigação dos crimes e na 
procura pela intenção dos investigados. 
 
3.2.1 A chegada no Setor: identificar e intimar 
 
O trabalho policial relacionado às “Oitivas” começava muito antes do 
momento em que vítimas, autores e testemunhas chegavam ao Setor de 
Vulneráveis. As pessoas vinculadas a essas três categorias precisavam ser 
identificadas ou localizadas para que pudessem ser intimadas e, então, ouvidas. 
Sebastião era o policial responsável por entregar as intimações feitas por Roberta. A 
“intimação” era um documento em duas vias, que exigia o comparecimento à 
DHPP/PR da pessoa no nome de quem estivesse endereçada, em um determinado 
dia e horário. Uma das vias ficava com a pessoa intimada e outra voltava para o 
Setor com a devida assinatura e o número do documento de identidade. Ele me 
contou sobre a dificuldade que enfrentava em seu trabalho, pois encontrar as 




respectivos endereços – “às vezes, o endereço não bate”. A fala de Sebastião me 
remete a mais um aspecto do trabalho policial do qual depende a investigação dos 
crimes do Setor e sua constituição enquanto tal: encontrar e intimar vítimas, autores 
e testemunhas, pois, era um passo fundamental para o prosseguimento das 
atividades desempenhadas naquela instância policial. 
Pude presenciar uma investigação sendo interrompida porque não havia 
endereço registrado no nome da vítima de um caso encaminhado pelo MPPR. 
Tratava-se de uma denúncia anônima: Mariana teria sido vítima de transfobia no 
prédio onde morava, por parte do síndico. Sebastião até a procurou no endereço em 
questão, mas foi informado de sua mudança. Constavam na “Notícia de Fato” os 
seus nomes de registro e social, entretanto, não havia endereço registrado em 
nenhum desses nomes nas bases de dados da Companhia Paranaense de Energia 
(COPEL) ou do Departamento de Trânsito do Paraná (DETRAN/PR). Embora ambas 
fossem utilizadas para esse trabalho, a primeira era considerada mais bem 
atualizada e, por isso, mais confiável. Mas, nesse caso, não havia endereço 
registrado em nome de Mariana, tampouco em nome de seus pais – procurar pelo 
endereço de pais ou cônjuges era uma técnica muitas vezes empregada para esse 
trabalho. Não encontrar o endereço da vítima impossibilitou a continuação do 
trabalho, porque o crime teria acontecido em data anterior à decisão do STF, o que 
fazia do caso uma injúria simples. Dessa forma, sem a representação da vítima, a 
investigação fora interrompida.  
Dificuldades da atuação estatal ligadas ao endereço da população atendida 
não são uma exclusividade do Setor. Bevilaqua (2008), por exemplo, menciona a 
dificuldade de encontrar o endereço da parte reclamada como um entrave ao 
prosseguimento dos casos no Departamento Estadual de Proteção e Defesa do 
Consumidor (Procon-PR); e Jardim (2015) fala sobre a mudança de endereço de 
uma usuária do Sistema Único de Saúde (SUS) que inviabilizou a continuidade de 
seu atendimento pela unidade onde fazia seu acompanhamento em Porto Alegre. 
De todo modo, quando a intimação era bem-sucedida ou a notícia-crime era feita 
pela própria vítima, encontrá-la já não era um problema a ser resolvido, 
evidentemente. Nesses casos, o trabalho era voltado para encontrar a parte autora 
e, sendo assim, a necessidade de muitas vezes a autoria ser desconhecida era um 
elemento a mais a ser contado nesse empenho. Caso fosse possível contar com 




Como no caso com o qual a dissertação, o caso de Joana – uma mulher 
autodeclarada negra, com idade por volta de 30 anos, que procurou o Setor em maio 
de 2019 para denunciar atitudes racistas por parte de trabalhadores de uma loja de 
departamentos em Curitiba. Resumidamente, ela alegava estar nessa loja tentando 
comprar maquiagens e ouvira de alguns dos funcionários que o cabelo de pessoas 
negras era “ruim”. A situação, entretanto, não teria terminado aí: depois de terem 
percebido sua presença, teriam olhado para ela e começado a rir debochadamente. 
Como não conhecia essas pessoas, o caso pôde ser enquadrado como tendo a 
“autoria desconhecida” e foi possível identificá-los com a ajuda da loja que, a partir 
do horário, turno e imagens da câmera interna, forneceu os nomes e os endereços 
dos funcionários. Algo parecido se passou quando chegou ao Setor uma “Notícia de 
Fato” de um caso de racismo em uma escola de Curitiba, por parte de uma 
professora. A denúncia, feita anonimamente ao MPPR, noticiava que a “Profª. 
Isabel” desqualificava alunas negras em sala de aula, em uma turma de ensino 
técnico profissionalizante subsequente. A partir de um ofício enviado à escola, 
então, a professora pôde ser identificada e posteriormente intimada para falar a 
respeito do caso. 
Ambos os casos tiveram o prosseguimento de suas investigações, porque 
autoras e autores puderam ser identificados e intimados. No primeiro caso, a vítima 
também pôde, porque foi quem, justamente, registrou o “Boletim de Ocorrência”; e, 
no segundo, por se tratar de um crime inscrito naqueles considerados de “Ação 
Penal Pública Incondicionada”, prescindia da representação da vítima. Restava 
ainda “qualificá-las” e encontrar as testemunhas dos acontecimentos. Seguirei com 
um desses casos para explorar esse aspecto – o da “professora”, pois o caso de 
Joana não possuía testemunhas. Apesar de não ser fundamental para o 
prosseguimento das investigações, a existência de testemunhas era entendida como 
bastante importante, porque estabelecia um contraponto supostamente neutro às 
versões de vítimas e autores. 
Havia duas maneiras mais recorrentes de encontrar testemunhas: identificar 
e intimar pessoas citadas nos “Boletins” ou nas “Notícias de Fato” ou fazer o mesmo 
com pessoas mencionadas nas “Oitivas”. No caso da professora Isabel, havia 
inúmeras potenciais testemunhas – o crime de discriminação racial teria acontecido 
sistematicamente em sala de aula, na frente das alunas e alunos da turma do curso 




dados da professora, mas também dos alunos da turma mencionada na “Notícia de 
Fato”. Diante da grande quantidade de nome nas listas, Roberta decidiu intimar três 
pessoas. A escrivã descartou os nomes cujos documentos de identidade eram do 
estado de São Paulo, porque era preciso tê-los expedido pelo estado do Paraná. Em 
seguida, fez questão de escolher não apenas homens ou apenas mulheres, embora 
preferisse os primeiros, e mencionou a importância de serem pessoas de meia idade  
– as pessoas com menos de 25 anos poderiam “não ser muito sérias” e as com mais 
de 40 ou 50, de acordo com a escrivã, em geral tinham medo de se comprometer e, 
por isso, dariam poucas informações. A justificativa para essas afirmações vinha de 
investigações passadas. Ela me contou a respeito de um caso, também de um 
professor acusado de racismo, em que tendo intimado as pessoas mais velhas da 
turma, elas não teriam “aberto o jogo”, de fato, pois não contaram com todas as 
letras aquilo dito em sala pelo então professor, por medo de se comprometerem. 
Tanto em relação aos aspectos formais, quanto de geração e de gênero, a 
atuação de Roberta na intimação dessas testemunhas pôde vincular o Setor àquelas 
escolhidas pela escrivã. Tratou-se de uma técnica investigativa, não apenas porque 
foi orientada por uma finalidade específica, mas também porque estabeleceu um 
“modo de instituir relações” (SAUTCHUK, 2017, p. 22). Referindo-me aos últimos 
aspectos, gostaria de explorar a hipótese de que essa técnica foi constituída 
também por uma “habilidade” (INGOLD, 2010). Quando Roberta articulou sua 
atuação no presente a um caso no passado, pude perceber um aprendizado que 
dependeu de sua experiência na investigação de outro caso. Uma experiência que, 
por conseguinte, dependeu da própria presença de Roberta no ambiente das 
atividades investigativas, diferenciando-se da mera transmissão de normas 
formalmente estabelecidas. A escrivã selecionou as testemunhas voltando sua 
atenção para aspectos relativos à geração, porque passou por uma experiência que, 
como efeito, a educou para tanto. Nesse sentido, é possível dizer que sua habilidade 
foi fruto de uma educação de sua atenção. E na medida em que descartou a 
possibilidade de menores de 25 anos e maiores de 40, assim o fez tendo em vista a 
suposição de um aprendizado insuficiente dos mais jovens, quem por isso faltaria 
“seriedade” e das possíveis testemunhas que as levaria a reter informações. Sendo 
assim, na efetivação da habilidade técnica de intimar, tanto é possível falar em uma 





Identificadas e intimadas as testemunhas, a investigação do caso 
prosseguiu. Roberta marcou as oitivas de vítimas, autores e testemunhas para dias 
próximos uns dos outros. Ainda havia algum trabalho pela frente: gravar as “Oitivas”, 
registrar na pasta impressa do “Inquérito”, consultar a “doutora” e relatar o caso para 
o MPPR. Ainda assim, o mais importante era ouvir as histórias, dos mais diversos 
pontos de vista, em especial, ouvir “os dois lados” e encontrar uma “lógica nisso 
tudo”. 
 
3.2.2 Em busca de uma lógica do caso: qualificar e ouvir 
 
As pessoas intimadas chegavam no plantão da DHPP e apresentavam sua 
intimação ou procuravam por Roberta. Não raramente, Roberta e eu éramos 
interrompidos por algum investigador do plantão que ao bater e abrir a porta 
chamava nossa atenção, dirigindo-se a Roberta: “tem aí uma pessoa procurando por 
você”. Na maioria das vezes, a escrivã já sabia de quem se tratava, tendo em vista o 
dia e o horário previamente agendados, e imediatamente pedia para o investigador 
autorizar a entrada. No caso da profª. Isabel não foi diferente. Foram ouvidas três 
testemunhas e a parte investigada. Por se tratar de um delito enquadrado pela lei 
7.716 e ser fruto de uma denúncia anônima, o “Estado” era a vítima. 
As “Oitivas” começavam com a qualificação das pessoas ouvidas. O 
documento de identidade era o primeiro requisitado e só seria devolvido quando 
deixavam a delegacia, depois de uma cópia ser feita e ficar no Setor. Em seguida, 
passava-se em geral para as perguntas sobre informações pessoais. De todo modo, 
no caso das testemunhas, as indagações eram a profissão, estado civil, endereço e 
telefone. Nome, número do documento de identidade, nacionalidade e naturalidade 
das testemunhas apareciam nos inquéritos, mas como são informações constituintes 
dos documentos de identidade não eram perguntados. A quantidade de perguntas 
para vítimas e pessoas investigadas como autoras era maior, pois contavam com: 
apelido, número do Cadastro de Pessoa Física (CPF), se possuía casa própria, 
profissão, renda, se a pessoa era a responsável pela renda da família, altura, peso, 
se já havia sido indiciado, se possuía móveis ou imóveis no nome, com quem 
morava, se tinha filhos – caso tivesse, a quantidade, idade e se possuíam alguma 




A “qualificação” das pessoas envolvidas era feita, em geral, de uma maneira 
descontraída. Por exemplo, ao perguntar campos como “altura” e “peso”, Roberta 
fazia alguma brincadeira: “não pode mentir, viu?!”. Além disso, muitas vezes, fazia 
questão de estabelecer uma conexão ao perguntar, como quem se lembra de uma 
informação – “você mora em Curitiba, né?!”. Ou ainda, sublinhava características 
compartilhadas com as pessoas que ouvia. Por exemplo, quando perguntava a 
respeito da “religião” e tinha como resposta “católico não praticante” dizia 
compartilhar desse modo de viver sua crença. Essa maneira de qualificar vítimas, 
autores e testemunhas não era feita por acaso. Depois de alguns meses indo ao 
Setor semanalmente, a escrivã me explicou o quanto isso era uma maneira de 
“quebrar o gelo” com as pessoas que ali chegavam. A importância estaria assentada 
em duas razões: a primeira delas ligada à necessidade de tranquilizar as pessoas 
que em geral chegavam nervosas ao Setor, assustadas por conta da intimação; e a 
segunda ligada a uma estratégia para fazer as pessoas falarem. Explicou-me, por 
conseguinte, a respeito da importância desse momento de descontração como uma 
forma de convencer as pessoas a dizer aquilo que poderia ajudar a “desvendar” o 
caso.  
As marcas de oralidade e o destaque de características em comum eram um 
modo de construir e indicar um reconhecimento do outro, tendo em vista um fim 
investigativo. Embora isso gerasse críticas por parte de seus colegas de profissão, 
conforme me afirmara, a escrivã insistia nessa prática, porque dizia ser eficaz para 
tirar as informações das pessoas. Assim, a descontração era usada como uma 
técnica de investigação, no sentido de que tratei no tópico anterior, privilegiada nas 
atividades do Setor. Uma técnica que tinha por objetivo, antes mesmo do início 
propriamente dito das “Oitivas”, fazer com que as pessoas falassem a “verdade” 
sobre os casos. Isso remete ao trabalho de van Charldorp (2011), pois a autora 
aborda as técnicas discursivas da polícia holandesa para fazer os suspeitos falarem 
– ou, nos termos da autora, “[to] elicit the suspect’s version of the story” (p. 128). 
Contudo, as técnicas descritas por ela, por exemplo, a pergunta “o que aconteceu” 
ou a postura da/o policial que busca deixar evidente o seu conhecimento a respeito 
da verdadeira história, são relativas aos momentos em que os casos são relatados e 
não ao momento de perguntar as informações pessoais dos suspeitos. No Setor de 
Vulneráveis, argumento que havia uma técnica para que as pessoas falassem sua 




Mas, de modo análogo ao descrito pelo trabalho de van Charldorp (2011), 
havia também um interesse e um esforço por parte de Roberta e da Delegada 
responsável para que as pessoas falassem na gravação da “Oitiva”, como no caso 
da profª. Isabel. Ela, uma mulher loira, autodeclarada branca, com mais de 50 anos 
e altura por volta de um metro e sessenta, chegou ao Setor acompanhada por seu 
advogado. Apesar de sua fala calma e tranquila, adentrou as dependências do Setor 
bastante assustada, com os olhos arregalados e esfregando apertando 
constantemente uma mão na outra 
Depois de “qualificada”, esperamos – Roberta, o advogado, a profª. Isabel e 
eu – o delegado descer para conduzir as perguntas. Quando chegou, o Delegado26 
se apresentou e se sentou ao lado de Roberta. Ele era o Delegado responsável por 
um dos cartórios das Delegacias de Homicídio que ficavam no piso de cima, de 
poucas palavras, não se estendia em conversas com Roberta. A informalidade de 
sua calça jeans azul e camiseta preta compunham a discrição daquele homem 
franzino, por volta de seus 40 anos, de óculos de grau esportivo. Assim que chegou, 
retomou a pasta do inquérito e se atentou, especificamente, para a sua “Portaria”. 
Além disso, a escrivã advertiu a parte autora para falar em alto e bom som, pois se 
tratava de uma gravação. Dito isso, a oitiva começou de fato. Como de costume, o 
Delegado se apresentou, dizendo seu cargo, seu nome, o dia, o horário, o número 
do inquérito e fazendo a leitura da denúncia. Em seguida, mencionou o “teor da 
denúncia”, ou seja, que a professora em questão ignorava as dúvidas de alunos 
negros e indígenas, virava as costas para eles e, além disso, mencionava a fala de 
um outro aluno, Paulo Henrique, que teria dito que “mulher negra com homem 
branco só poderia ser prostituta, porque nenhum homem branco namoraria uma 
mulher negra”27. O Delegado prosseguiu ao afirmar estar na presença de Roberta, 
escrivã de polícia, da professora que fora ouvida como autora e de seu advogado. 
Dito isso, pediu para a profª. Isabel confirmar seu nome completo, o número 
de seu documento de identidade e sua filiação. Em seguida, perguntou sobre sua 
profissão, se era mesmo professora e se trabalhava no Colégio mencionado na 
denúncia lida. “O que a senhora tem a dizer sobre isso?”, perguntou o delegado. A 
 
26  As “Oitivas” eram, em geral, conduzidas pela Delegada chefe da Divisão, mas excepcionalmente, em 
virtude de uma semana bastante agitada na DHPP, um dos delegados dos cartórios das Delegacias 
de Homicídio, que ficavam no segundo andar do prédio, desceu para conduzir as perguntas. 
27  Para uma reflexão sobre os preconceitos e estereótipos relacionados às mulheres negras na 




mulher, com a fala trêmula e embargada, disse que desconhecia “qualquer 
polêmica” envolvendo ela e questões de racismo. Em tom de justificativa, começou a 
narrar sua história profissional negando ter tido qualquer comportamento 
discriminatório ao longo de sua biografia. O Delegado perguntou se ela se lembrava 
de alguma situação de constrangimento entre ela e alguma pessoa que fosse 
sua/seu discente. A única que se recordara foi de ter sido chamada a atenção por 
um aluno depois de uma aula, por ter usado a expressão “ovelha negra”. Completou, 
entretanto, dizendo ter ouvido, compreendido, mas que não havia entendido isso 
como algo racista, porque se tratava de uma “expressão que todo mundo usa”.  
Prosseguindo a “Oitiva”, o Delegado passou a querer saber se a professora 
possuía alguma ou algum discente negro nos cursos em que lecionava. Muito 
prontamente e com um sorriso no rosto, afirmou que sim: “uma menina linda que eu 
a elogiei inclusive, ela tem um cabelo lindo”. A despeito dos elogios, “a senhora se 
lembra de algum aluno que tenha ficado ofendido com algo que a senhora tenha 
dito?”, indagou. Depois que ela negou mais uma vez qualquer conduta 
discriminatória, o advogado interrompeu sua cliente e sugeriu uma história para ser 
contada sobre o modo como as carteiras eram dispostas em algumas das salas 
onde dava aula. A professora contou o seguinte: as carteiras ficavam dispostas na 
sala de aula de um jeito que, para ela falar para a maioria, precisaria ficar de costas 
para as pessoas que se sentavam junto à parede. Ela fez questão de se explicar 
dizendo que quando ela ficava de costas, se desculpava prontamente: “eu faço por 
educação, porque sou professora de relações interpessoais [e de ética no curso 
técnico], coisa que outro professor não faria”. Além disso, lembrou nunca ter deixado 
de responder ninguém e que, ainda, quando alguém fazia uma pergunta em voz 
baixa, ela ia até a frente, repetia a pergunta e respondia para todos ouvirem. 
O delegado prosseguiu perguntando se ela possuía algum aluno pelo nome 
de Paulo Henrique e se alguma vez ouviu dele a frase mencionada no começo da 
gravação. Prontamente, negou a segunda pergunta e respondeu positivamente a 
primeira. Completou mencionando Paulo Henrique como alguém de um excelente 
comportamento e como alguém cujos comentários complementavam as aulas. 
Depois disso, Roberta interrompeu, se apresentou como escrivã de polícia, e 




dissabor”28 com alguma aluna. Profª. Isabel afirmou existirem muitas apresentações, 
sobre muitos assuntos e, por isso, não se lembrava de nada “constrangedor” que 
tivesse ocorrido. Roberta perguntou, ainda, se havia alguma aluna ou aluno negro 
na sala onde ela eventualmente ficava de costas para algumas pessoas e se ela se 
recordava de, em algum momento, ter sido indelicada com alguém. A professora 
prontamente respondeu que não e se justificou dizendo, mais uma vez, que era 
professora de ética e que fazia a formação de postura de seus estudantes. 
Entretanto, mencionou uma aluna negra que sempre se sentava na fileira29 disposta 
de modo que ela ficava de costas para algumas pessoas.  
Roberta anotou esse nome e anunciou estar satisfeita em relação às 
perguntas. O delegado, então, retomou a palavra e perguntou se a profª. Isabel e o 
seu advogado teriam mais alguma coisa a dizer. Não tendo, ele disse a hora, 
agradeceu os presentes e encerrou a “Oitiva”.  
Em um primeiro momento foram feitas perguntas de confirmação de 
algumas informações, como a identidade, para verificar se aquela pessoa diante das 
câmeras era a mesma mencionada pelo “Inquérito”. Depois disso, as perguntas 
pareciam ter sido direcionadas para confirmar ou negar a versão apresentada pela 
denúncia lida no começo da própria “Oitiva”. Como me explicou Roberta e eu pude 
ver nos documentos do MPPR e dos “Inquéritos”, a versão da história de todos os 
envolvidos era muito importante. Por isso, uma das primeiras perguntas foi sobre o 
que a profª. Isabel teria a dizer sobre a denúncia. Feito isso, as perguntas do 
Delegado e da escrivã pareciam procurar por algum momento ou história que 
pudesse desmentir ou endossar a autoria e a denúncia lida naquele momento. A 
busca da lógica da história estava em muito ligada à busca pela intenção do modo 
como aquela professora tratava as pessoas negras e indígenas. Para comprová-la 
era preciso encontrar uma intenção discriminatória30. Diante da negativa da 
professora, parecia não haver muito a ser feito. A alternativa encontrada foi investir 
na associação entre preconceito ou discriminação a momentos de dissabor, 
confusão e constrangimento; e as técnicas para tanto foram perguntas sobre 
momentos vividos pela professora em sala de aula. De todo modo, encontrar a 
 
28  Essa informação havia sido mencionada por uma oitiva anterior, de uma das testemunhas do caso. 
29  A aluna, Rosa, seria mais tarde intimada para ir ao Setor como testemunha. 
30  Sobre a importância dessa motivação na jurisprudência dos crimes de responsabilidade do Setor, ver 




materialidade desse crime dizia respeito a encontrar na história contada pela 
professora alguma conduta a partir da qual o crime pudesse ser comprovado. 
O caso teve outras três “Oitivas”, como a de Rosa, a mulher mencionada 
pela profª. Isabel. O objetivo era o de encontrar, justamente, uma história com uma 
lógica que permitisse ou não atribuir uma intenção discriminatória à conduta da prof.ª 
Isabel. Entretanto, não abordarei todas as “Oitivas” aqui – tratarei apenas de uma, a 
de Sílvio, um dos alunos da profª. Isabel. Ele foi citado por Rosa como alguém que 
teria ouvido Paulo Henrique, que nunca chegou a ser intimado, fazer o comentário 
sobre a relação entre prostituição e mulheres negras. Faço essa escolha em virtude 
de sua importância: além de ter durado quase uma tarde inteira – as oitivas em geral 
não duravam mais de quinze minutos –, serviu de matéria para Roberta encontrar 
“uma lógica na história dos fatos”. A escrivã levou em conta boa parte das 
declarações de Sílvio e isso fez com que, inclusive, ela divergisse da Delegada31 
sobre o relatório do “Inquérito” – assunto ao qual voltarei no terceiro capítulo. De 
todo modo, descreverei sua “Oitiva” com o objetivo de indicar o modo pelo qual mais 
um elemento fundamental para a procura da intenção e para a constituição da 
investigação do crime. 
A escrivã começou a “Oitiva” se apresentando e afirmando que estava sendo 
monitorada pelo Delegado que estava acompanhando o caso. Em seguida, informou 
que ouviria Sílvio em inquérito de determinado número, na condição de testemunha. 
Assim como o Delegado, leu a denúncia e pediu para Sílvio confirmar alguns dados 
como seu nome, número de identidade, filiação e data de nascimento. Roberta 
começou perguntando o seguinte: “quem sofre essas ofensas, como se dão essas 
desmotivações?”. O homem com quase um metro e oitenta de altura, cabelo cortado 
baixinho e autodeclarado pardo, não titubeava nas respostas e – mantendo ao longo 
da oitiva um tom de voz constante – contou que existiam na sua classe duas 
“meninas loirinhas de olhos claros” preferidas pela professora. Para elas, a profª. 
Isabel já teria dito que eram suas “bonequinhas”, enfatizando seus cabelos loiros e 
olhos claros. Isso, entretanto, não se dava com outras alunas e alunos. “Você se 
 
31  Apesar de algumas das “Oitivas” desse caso ter sido conduzida pelo Delegado que mencionei, o 
Relatório foi produzido pela “doutora”, a Delegada chefe da Divisão, quem era responsável pelos 




considera pardo, certo?32”. Depois de Sílvio ter respondido positivamente, a escrivã 
seguiu com as perguntas: “você se sentiu ofendido?”. O homem respondeu que sim, 
porque disse que não entendia como elas, “as bonequinhas”, seriam melhores. 
Roberta passou a querer saber se a professora tratava essas alunas de um jeito 
melhor, mais carinhoso. Sílvio confirmou esse aspecto e apresentou mais uma 
justificativa, a de que a professora seria mais rude com alguns. 
“Você já presenciou a professora pedindo trabalho antes para algumas 
pessoas33?”, “você percebe discriminação de cor e origem?”. A testemunha 
reafirmou uma diferença de tratamento por parte da professora e estimulou mais 
perguntas: “em relação à menina que parece indígena, a professora já a maltratou 
pela cor?”, “qual o tratamento da professora em relação a dúvidas?”. Sílvio 
descreveu Isabel como uma professora impaciente, mas quando indagado se isso 
estaria relacionado à cor de alunas/os, a testemunha declinou. Passando para a fala 
de Paulo Henrique, Roberta leu a frase que ele teria dito e afirmou que segundo uma 
pessoa ouvida na delegacia, Sílvio foi quem ouviu a frase. Ele confirmou e a escrivã 
indagou se havia mesmo sido nesse tom. A história teria sido a seguinte, em sua 
versão: eles estavam entre amigos em um bar falando sobre viagens e o Paulo 
Henrique, então, teria dito que “se você vê uma mulher negra bonita com um homem 
branco pode ter certeza que é prostitua”. A escrivã retomou a palavra e quis saber 
se ele achava que o rapaz teve a intenção de discriminar, menosprezar as mulheres 
negras. Sílvio negou essa intenção específica e afirmou ter se tratado apenas de um 
“comentário infeliz”. 
Roberta passou, então, a encaminhar a “Oitiva” para o final. Para encerrar, 
retomou algumas informações: “pelo que entendi, a professora não humilha, não 
desmotiva, não tem a intenção de magoar e nem menosprezar os alunos em razão 
de sua cor”. Ele concordou, mas contra-argumentou: “ela faz comentários 
inadequados, mas não com o intuito de denegrir”. A escrivã perguntou, ainda, se 
havia outras informações sobre os fatos e, depois de a testemunha ter respondido 
negativamente, Roberta anunciou que encerraria a gravação.  
De modo análogo ao que aconteceu com a professora, a testemunha 
respondeu a perguntas que pareciam procurar por alguma intenção discriminatória. 
 
32  Antes das “Oitivas” começarem, em geral, Roberta fazia algumas perguntas preliminares, muito 
parecidas com as que fazia durante a gravação. Esse é o motivo pela qual ela sabia sobre a 
autodeclaração de cor da testemunha. 




Para tanto, Roberta mobilizou momentos da própria prática pedagógica de Isabel e 
elaborou perguntas diretas sobre a intenção de menosprezar em função de cor e 
origem, por parte da professora. Encontrar uma lógica para a história estava 
vinculado à procura por práticas no ambiente escolar que confirmassem ou 
negassem um tratamento nitidamente diferenciado em relação às alunas e alunos 
negros e indígenas. Encontrar uma história lógica passava também por desmentir ou 
confirmar informações ditas em outras “Oitivas”, com o objetivo de confrontar as 
informações, pois para a “lógica” ser encontrada seria preciso que as informações 
fossem coincidentes e não se contradissessem, conforme me explicou a escrivã.  
Portanto, a grande cruzada da “lógica” da história parecia estar intimamente 
ligada à “comprovação” de uma intenção muito evidente e anunciada da motivação 
de discriminar – aspecto também presente na doutrina e na jurisprudência desses 
crimes (cf. Capítulo 1). Contudo, havia outros elementos que gostaria de destacar 
nas “Oitivas”, para explorar a investigação: o modo como algumas vítimas e autores 
contaram suas versões. 
 
3.2.3 Autores e vítimas contra a retórica investigativa 
 
Outro aspecto nas “Oitivas” que me chamou muito a atenção foi o modo 
como algumas “vítimas” e “autores” intimados se aproximaram e se distanciaram 
dessas categorias. Tratarei desse aspecto com base em dois casos que já 
mencionei ao longo deste capítulo: o de Joana e o da profª. Isabel. Em ambos, 
retomarei as justificativas apresentadas em momentos da gravação das oitivas ou 
posteriores a ela. 
Conforme descrevi anteriormente, Joana alegou ter sido vítima de racismo 
em uma loja de departamentos de Curitiba. Em resumo, ouviu dos funcionários 
dessa loja a afirmação preconceituosa de que o cabelo de pessoas negras era 
“ruim”. Depois de registrar seu Boletim, ela retornou sozinha ao Setor para ser 
ouvida e, de modo a constar nos autos do inquérito, gravada. Sua gravação não 
começou imediatamente após sua entrada na sala daquela instância policial. Depois 
de ter visto algumas fotografias, para confirmar quem seriam os funcionários da loja, 
Roberta conversou com ela para ouvir mais uma vez o que teria se passado no dia 
do crime. Essa era uma prática recorrente nas oitivas que acompanhei – uma 




mais assertivo durante o momento no qual a câmera e o microfone permaneciam 
ligados. 
Depois disso, a gravação começou. Roberta pediu para que Joana ficasse 
bem à frente da câmera e lembrou que seu tom de voz deveria ser alto, pois se 
tratava, justamente, de uma gravação. O tom de voz de Roberta, que até então era 
mais descontraído, intercalado por algumas risadas e com palavras mais comuns 
aos espaços não especializados, passou a ser mais uniforme, sem alterações de 
altura e com um vocabulário mais formal – ou seja, um português mais próximo da 
norma convencionalmente correta. Ela começou dizendo seu nome, seu cargo de 
escrivã, a data, o horário e afirmou estar sob supervisão da delegada da Divisão de 
Homicídios e Proteção à Pessoa. Depois disso, perguntou o nome e o número do 
documento de identidade de Joana. Em seguida, explicou por que ela fora chamada 
ali: para “prestar esclarecimentos” sobre determinado caso, especificado pelo 
número de seu inquérito. A escrivã continuou e leu um resumo da história anotado 
no boletim de ocorrência, como o que “constava” nos autos. Depois disso, pediu 
para Joana descrever “com suas palavras” o que teria acontecido naquele dia. 
A vítima contou que estava na loja porque precisava comprar algumas 
maquiagens. Enquanto escolhia os produtos, teria ouvido os funcionários da loja 
dizendo que “cabelo de preto era tudo ruim, se alguém já tinha visto algum preto 
com cabelo bom”. Depois de terem avistado Joana, em suas palavras, teriam saído 
de sua proximidade dando risada. Roberta quis saber se ela se sentiu diminuída ou 
menosprezada como pessoa ou com a sua humanidade diminuída. Joana 
respondeu positivamente e prosseguiu afirmando que isso acontecia desde quando 
ela era criança, pois “é a maneira como a sociedade vê as pessoas negras”. 
Completou dizendo que pensou em não fazer nada, mas como ensinava suas filhas 
a não se calarem, não poderia deixar passar, como fez a vida toda e provavelmente 
o faria, se não tivesse pensado nas crianças34. Joana afirmou, ainda, ter saído da 
loja e em seguida ter voltado para falar com a gerente, que teria dado pouca atenção 
para a história e a tratado como algo banal. Segundo ela, a gerente desqualificou 
suas objeções com a justificativa de que a loja sob sua responsabilidade contratava 
pessoas negras e, por isso, não era racista. Escrivã e vítima compartilharam uma 
perplexidade em torno da afirmação. 
 




Joana apresentou a justificativa de dar o exemplo para suas filhas, duas 
crianças menores de oito anos, ao não “deixar passar” o ato racista. Esse tipo de 
formulação compôs com o sentimento que articula sua condição de vítima – e isso 
de modo algum foi ou deve ser minimizado, vide sua própria afirmação ao ter sido 
perguntada por Roberta sobre ter sua humanidade diminuída. Refiro-me a esse 
aspecto, pois quando tratei da legislação dos crimes de injúria racial – o crime que 
tipifica o caso de Joana –, a vítima aparecia como fruto de uma ofensa muito 
pessoal e subjetiva. Ao mencionar suas filhas e uma sociedade que nega a 
humanidade para pessoas negras, a vítima se colocou enquanto tal a partir de um 
agenciamento de sua história de vida e de sua “sociedade”. Ela esteve ali porque, 
em alguma medida, reconheceu a importância daquele ato contra uma sociedade 
injusta, em nome do futuro de suas filhas. Com isso, gostaria de destacar o quanto 
há esforços concomitantes e diferentes na constituição da figura da “vítima”. 
Dependendo das circunstâncias, precisa ser quase inerte – a legislação prevê, por 
exemplo, a descaracterização do fato se for comprovada a “provocação” da vítima, 
nos casos de injúria. Em vez disso, a procura de Joana constituía uma resposta 
ativa ao descaso da gerente da loja onde fora discriminada e, desse modo, sua 
articulação como “vítima” diferenciava-se de uma apatia frente a uma situação 
preconceituosa e aviltante. 
A articulação situacional da ofensa também esteve presente no modo como 
a profª. Isabel mobilizou a história de seu caso, mas de uma maneira muito diferente. 
Depois que teve sua “Oitiva” gravada, a profª. Isabel reclamou da proporção tomada 
pelo caso: “às vezes nós somos mal interpretados”. Reconheceu que poderia ter 
sido enérgica em alguma situação, mas que nunca discriminaria ninguém, em 
hipótese alguma. Um pouco chorosa, a professora reclamou que a história chegara 
na escola onde trabalha e afirmou ter sido ela mesma transformada em uma vítima 
de ofensa: “eu fiquei discriminada, eu chego na sala dos professores, todo mundo 
fica em silêncio, ninguém me cumprimenta nos corredores”. Ou seja, diante de uma 
“mentira”, ela teria se tornado a vítima, a pessoa discriminada e atingida por uma 
injustiça. A investigação e a denúncia a teriam tornado vítima, ao investigá-la como 
parte autora de um crime.  
Uma retórica parecida também constituiu outros casos. Como no próprio 
caso de Joana, no qual duas das três pessoas intimadas como autoras do crime 




uma rede social da vítima. Uma delas, inclusive, mencionou a possibilidade de 
processar Joana. Mais uma vez, a suposta injustiça do acontecido e da investigação, 
na perspectiva de quem estava sendo investigado como autor do crime, teria 
suscitado ofensas a essas pessoas e as transformado em vítimas. Alegaram terem 
falado de si mesmos, pois se tratava de uma “brincadeira” comparando seus cabelos 
alisados artificialmente com o de uma colega de trabalho com os fios lisos:  “o meu é 
ruim, eu aliso”, afirmou uma das investigadas no caso de Joana. Quando indagados 
a respeito da intenção de menosprezar ou magoar alguém com o que estavam 
chamando de “brincadeira”, apresentaram a justificativa de possuir uma “família 
negra” e que isso os impossibilitava de cometerem atos racistas. Muito enfática, 
Roberta contra-argumentava: “possuir parentes negros não faz com que alguém não 
seja racista, porque às vezes um comentário é feito e é racista, mesmo que a 
pessoa não seja”. 
O comentário pode ter sido racista e a pessoa não ser. Assim, não importava 
para o inquérito e para Roberta determinar se a pessoa era ou não racista, como um 
atributo intrínseco, mas se o ato que deu origem à investigação o era. Porém, como 
a qualidade do ato dependia da qualidade da intenção com que foi realizado (o dolo 
específico), a distinção ato/pessoa não era simples. Para lidar com isso, Roberta 
possuía algumas explicações que, em geral, contava-me depois das “Oitivas” – eram 
lições sobre seu trabalho investigativo que articulava a busca pela “verdade” e pela 
“justiça”, e o que, para ela, deveria ser também o dever da minha pesquisa. 
 
3.3 LIÇÕES SOBRE O TRABALHO INVESTIGATIVO 
 
Depois que as “Oitivas” terminavam, Roberta ia até o plantão com a pessoa 
intimada para tirar uma fotocópia de seu documento de identidade. Quando 
retornava, em geral perguntava minha opinião a respeito do caso. Nessas 
interações, aprendi muito sobre os princípios que orientavam o trabalho ali no Setor 
– afinal, tudo que eu dizia estava sempre errado. Em geral, eram histórias de crimes 
já investigados ou da trajetória de trabalho anterior da escrivã. De modo geral, eram 
lições a respeito de como desvendar os crimes e conduzir as investigações do ponto 
de vista de quem, na procura pela intenção, desejava ser imparcial e ter 
compromisso com a justiça. Nesse contexto, ouvi algumas histórias de investigações 




influenciavam sua atual conduta profissional. Descreverei a seguir algumas dessas 
orientações, responsáveis por nortear opiniões, condutas investigativas e organizar 
o enunciado de algumas histórias de crimes investigados no passado. 
“Nós [policias] aqui estamos no lugar do Estado e o Estado quer esclarecer a 
verdade”. Foi com essas palavras que Roberta me descreveu a importância de seu 
ofício e a responsabilidade aí implicada. “Estar no lugar do Estado” se relacionava a 
um senso de justiça que, ao menos enquanto princípio anunciado a um antropólogo 
desconhecido, deveria orientar sua prática e a de seus colegas – “nem defender, 
nem atacar, é preciso ser o mais justo possível”, referindo-se ao trabalho de 
investigação policial. Ademais, “estar no lugar do Estado” conferia uma importância 
e um compromisso aparentemente oriundo de alguma origem impalpável – era 
enquanto abstração responsável por interpelar por justiça os funcionários da polícia 
que minha interlocutora se referia a essa entidade: “o Estado quer esclarecer a 
verdade”35. E, sendo assim, competia aos responsáveis pelo serviço público de 
modo geral, e pelo serviço policial de modo específico, representar e se 
comprometer com esse objetivo. 
Ouvi essa explicação depois de ter feito um comentário a respeito do 
trabalho de ouvir uma pessoa intimada para “prestar esclarecimentos”, como autor 
de crime, no caso de um homem jovem que fez um boletim de ocorrência porque 
teria sido xingado de “veado podre” em uma briga de trânsito. Depois de ter 
acompanhado a oitiva do homem acusado, minha primeira, Roberta perguntou-me o 
que eu havia achado. Prontamente, respondi destacando a dificuldade de seu 
trabalho de ouvir, fazer perguntas e descrever as respostas – esse foi o primeiro e 
único caso não gravado que acompanhei, sendo assim, a escrivã digitava o que 
ouvia. Ela riu e afirmou o quanto aquela situação era tranquila e ordinária, pois ali 
não havia nada demais para ser notado, segundo suas palavras. Insisto no que me 
pareceu estranho e pouco familiar: perguntas repetidas e desconfiadas à procura de 
 
35  Schavelzon (2010) destaca os estudos antropológicos sobre o Estado que se dedicaram “las 
relaciones y las prácticas sociales que estarían más abajo y serían más concretas y, también, 
observables” (p. 88). Isso implicaria contrapor a ideia do Estado como um ente abstrato, anterior à 
existência das práticas que o constituem e apostar nas técnicas de governo e seus efeitos 
(MITCHELL, 2006). Entretanto, também não é o caso de qualificar a unidade totalizante apresentada 
por nossos interlocutores e interlocutoras como “ilusão” (SHARMA; GUPTA, 2006). Se para alguns de 
nossos interlocutores de pesquisa, o Estado possui o caráter de um ente transcendente – como o 
exemplo que mencionei, de um Estado que demanda algo –, os dados frutos de uma investigação 
das práticas concretas que constituem uma repartição pública podem interpelar algum pressuposto 




alguma incompatibilidade de informações. Expliquei isso a ela e em resumo falei a 
respeito do quanto a premissa da minha profissão de antropólogo era diferente, 
porque pretendia levar a sério o que as pessoas dizem. Aparentemente desconfiada, 
respondeu-me enfaticamente: “eu sou paga para duvidar das pessoas”. 
O ato de duvidar e desconfiar36 apareceu como um princípio recorrente nas 
falas de minha principal interlocutora – não à toa, evidentemente, me foi 
apresentado como parte de suas atribuições profissionais. 
Quando comecei meu trabalho de campo, logo depois de ter sido autorizado 
a acompanhar as oitivas e a rotina do Setor, foi para isso que ela direcionou minha 
atenção. Essa também era a matéria de seus conselhos e ressalvas nos momentos 
precedentes e posteriores às oitivas. Em tais situações, muitas vezes destacou 
enfaticamente qual deveria ser o meu compromisso, apresentado como sendo 
também o dela: a verdade. Para tanto, advertiu-me a respeito de minha obrigação de 
não tomar partido, nem da vítima, tampouco, da autoria, pois era preciso antes de 
tudo ouvir os dois lados e não acreditar, de partida, em nenhuma das versões. Tal 
importância era descrita como uma necessidade de neutralidade em relação aos 
casos atendidos por aquela unidade policial. Em suas palavras, quem às vezes se 
apresentava como vítima podia ter na verdade provocado aquela situação, e isso 
impediria a comprovação do dolo. Como já disse, encontrar o dolo estava ligado à 
comprovação de uma motivação específica de desqualificar ou menosprezar 
alguém, por meio de algum ato de segregação e discriminação. 
Dessa forma, seria preciso ter cuidado, esperteza e sempre manter-se 
atento para as possíveis mentiras e contradições nas falas das pessoas ouvidas, 
independentemente da situação a partir da qual se apresentavam na configuração 
primeira do que talvez viesse a ser um crime. Em tom de quem fala para orientar e 
de quem aconselha ao recuperar sua experiência passada, resumia a advertência 
em uma metáfora: é preciso olhar os dois lados da moeda. Ao assim proceder, 
consolidava-se o compromisso com a “veracidade dos fatos”. Nesse movimento, 
uma terceira pessoa era evocada para auxiliar nessa tarefa: a testemunha. A 
testemunha seria quem poderia estabelecer o contrapeso – falo em contrapeso, pois 
 
36  Recentemente, estudos antropológicos voltaram-se para a desconfiança enquanto objeto de análise. 
Allard, Carey e Renault (2016), Carey (2017) e Muhlfried (2018) destacam que o tema foi esquecido 
nas ciências sociais, de modo geral, e propõem sua retomada, mas não como a mera falta de 
confiança. Ao invés disso, suas contribuições ajudam a pensar a desconfiança como um modo de 




a figura constantemente elencada é a de pender: nem para um lado, nem para outro, 
ao referir-se à pessoa investigada como autora e à vítima. 
Ao ter me dito para ouvir igualmente quem se apresentava como vítimas e 
quem era investigado como autores, além das testemunhas, Roberta chamava 
minha atenção para um aspecto muito particular e importante das investigações 
feitas naquele espaço: não importava o quanto as pessoas com o estatuto de 
vítimas na investigação se sentissem ofendidas, era preciso prestar atenção na 
intenção da parte investigada como autora. Atentar-se para a natureza do propósito 
que orientou o ato e, por isso, para sua verdade. Em síntese, procurar pela intenção. 
Prestar atenção não enquanto um fim em si mesmo, evidentemente: tratava-se da 
necessidade de descobrir se houve, de fato, uma intenção de desqualificar ou 
menosprezar alguém – o dolo específico, em função de cor, raça, etnia, religião, 
identidade de gênero, orientação sexual, ser idoso, procedência nacional ou estar 
em situação de rua. Por conta disso, a presença da testemunha era bastante 
considerável, pois se por um lado havia sempre a possibilidade de pessoas 
investigadas mentirem, por outro, o sentimento de ofensa e discriminação poderia 
ser um “engano”. Um “engano”, porque poderia não encontrar respaldo na intenção 
de quem ofendeu. 
“Por estar no lugar do Estado, meu compromisso é com a justiça”, resumia a 
escrivã referindo-se ao princípio de suas atribuições. Além da desconfiança, 
entretanto, Roberta elencava outras maneiras de estabelecer tal compromisso: a 
compreensão do contexto social da autoria, do contexto do acontecimento do ato 
noticiado ao Setor, o aprendizado constante com as decisões judiciais recentes e a 
própria experiência de trabalhos passados dentro ou fora do Setor. Em seguida, 
abordarei cada uma delas, com o objetivo de enfatizar as lições que efetivavam de 
uma maneira específica tal “compromisso”. 
 
3.3.1 Vítimas e autores “nem sempre são o que parecem ser” 
 
Roberta fazia questão de me dizer para o que e como eu deveria olhar e 
como analisar os crimes que passavam pelo Setor. No esforço de me ensinar as 
dinâmicas da investigação, da descoberta da verdade dos fatos e na tentativa de 
direcionar o meu trabalho, evocava muitas histórias para exemplificar posições a 




necessidade de olhar para o que ela chamava de “a verdade dos fatos” e, como já 
disse, de não pender nem para o lado da vítima, nem da autoria. Ou seja, desconfiar 
das pessoas para que fosse possível confiar no fato enquanto verdade. Isso remete 
à afirmação feita por Muhlfried (2018) que confiança e desconfiança convivem 
mutuamente – ou, nos termos do autor, a “desconfiança precisa ser possível para 
que a confiança exista” (p. 11, tradução minha). No cotidiano do Setor, entretanto, a 
afirmação parecia se inverter, pois para que a desconfiança existisse era preciso 
que a confiança a sustentasse – ou seja, desconfiar sempre, mas a partir da 
confiança de que é possível determinar a “verdade dos fatos”. 
Isso estava vinculado ao engano das aparências: quem chegava como 
vítima nem sempre era, de fato, vítima e quem chegava como autor nem sempre era 
um algoz. A clássica divisão entre realidade e aparência era atualizada na prática 
investigativa do Setor de procurar pela intenção, a partir de duas ferramentas: os 
contextos – “o contexto social” de quem está sendo acusado de cometer o crime e o 
“contexto da situação” relacionado ao momento em que o crime teria acontecido. 
Consequentemente, agir de modo neutro e justo se amparava na consideração da 
ferramenta do contexto – ou, do contexto como ferramenta. O “contexto da situação” 
envolvia para a escrivã estar atenta a diversos atenuantes presentes nas histórias 
contadas. Isso parecia importante porque diante de um olhar atento para a “história 
como um todo”, a ação da vítima poderia aparecer como uma provocação da ofensa 
noticiada. Isso, em geral, estava ligado ao momento cronologicamente anterior a tal 
evento. Para me explicar a respeito disso, histórias de casos apurados ou não pelo 
Setor foram mobilizadas com o objetivo de exemplificar uma espécie de não 
passividade (que talvez fosse esperada) da vítima. Ela me dizia sempre: “às vezes, 
a vítima não tem nada de vítima”.  
Em meados do meu trabalho de campo, por volta de julho de 2019, cheguei 
ao Setor e observei novas pastas sobre a mesa de Roberta – como eu já possuía 
certa familiaridade com as pastas daquela divisão, logo percebi que uma delas era 
um inquérito. Eu estava certo: recentemente, voltara do MPPR uma investigação em 
que três homossexuais acusavam um homem de agressão motivada por homofobia 
e, além de terem feito o boletim de ocorrência na Delegacia, denunciaram o caso à 
imprensa. Ouvi atentamente aquela história cujo desfecho me pareceu inusitado: 
quando Roberta ouviu investigado e testemunhas, as últimas disseram ter se tratado 




sido em resposta à tentativa de assalto. Os noticiantes, então, teriam deixado de 
responder às intimações do Setor, segundo Roberta, porque teriam percebido que 
não sairiam bem da história. Seu objetivo era destacar para mim o engano das 
aparências e o quanto a verdade do crime precisava ser “apurada” e “averiguada”. 
Por meio do Boletim de Ocorrência e da primeira versão do ocorrido, a 
chegada do caso à delegacia tratava de três jovens homossexuais enquanto vítimas, 
por conta de uma agressão física motivada por discriminação ligada à orientação 
sexual. Entretanto, ouvidas as testemunhas, que nesse caso foram pessoas cujas 
residências eram próximas ao lugar onde teria acontecido a agressão, surgiram 
outra motivação e outra configuração de autoria e vítima. As histórias das 
testemunhas traziam consigo outra motivação para a agressão: a defesa diante de 
um assalto. Assim, outra possibilidade de articular vítima e autoria em torno de um 
evento de agressão estava presente nas dependências do Setor. A agressão figurou 
como uma resposta e, por isso, parecia ter outra gravidade, ou ainda, a gravidade da 
situação estaria localizada agora também no momento anterior ao da agressão. 
Enquanto história contada do trabalho policial que descobriu a verdade e contribuiu 
para desvendar os fatos, o contexto da situação mobilizado pelo trabalho policial em 
questão encontraria na história um motivo outro que não de discriminação. Por sua 
vez, isso conferiria a autoria e vítima, à realidade e sua aparência, e verdade e 
engano um vínculo distinto daquele primeiramente (d)enunciado. 
Outra história seguiu um rumo parecido. Entretanto, em tal caso pude 
acompanhar algumas oitivas. O MPPR havia requisitado a investigação de um caso 
de discriminação contra uma mulher transexual – Mariana, quem mencionei na 
primeira seção desse capítulo. “Vou tratar você igual homem, porque pra mim você é 
um homem”, teria dito o síndico do prédio onde ela morava, depois de uma 
discussão. As seguintes pessoas foram ouvidas: o síndico, uma ex-colega de 
apartamento de Mariana e a dona do apartamento onde elas moravam. A discussão 
teria acontecido depois de o síndico ter chamado a atenção de Mariana para sua 
obrigação de limpar as fezes do seu animal de estimação. Ela teria se negado sob a 
alegação de que o síndico não tinha como saber se fora ou não seu bicho o 
responsável pela sujeira. Depois de alguns desdobramentos, a confusão teria se 
resolvido, não sem antes o síndico ter, em tese, desferido ofensas transfóbicas. 
Como mencionei no começo do capítulo, Roberta enfrentou dificuldades 




que os sistemas disponíveis indicavam como sendo o seu, e isso impossibilitava o 
prosseguimento das investigações. Em mais um dia de trabalho de campo, cheguei 
ao Setor e entre oitivas e leituras de inquéritos, perguntei para Roberta se ela 
conseguira intimar Mariana. Ouvi uma resposta negativa, mas havia uma nova 
informação: a escrivã ouvira a dona do apartamento. A senhora teria se 
disponibilizado prontamente e trazido informações relevantes, segundo a escrivã, ao 
afirmar que a moça “dava mesmo muito problema” e uma vez teria chegado a dar 
uma festa com mais de 30 transexuais – “agora, me fala se isso é discriminação?!” – 
interpelava-me Roberta. Na avaliação dela, tínhamos ali, mais uma vez, um contexto 
de provocação, não imediatamente anterior à ofensa, mas, ainda assim, presente. 
Se por um lado, o contexto “da situação” poderia ser de provocação e 
recolocar as posições de vítimas e autores, por outro, ele poderia aparecer como 
“social” e atuar de modo distinto. Explico: conhecer a verdade dos fatos deveria 
passar pela consideração da classe social, do lugar onde se mora, da escolaridade e 
da renda das pessoas acusadas da autoria de algum dos crimes do Setor de 
Vulneráveis. Roberta me falou da história de um homem com mais de sessenta anos 
acusado de injúria racial – o caso teria se passado quando o senhor supôs que um 
menino negro roubara sua esposa. “Eu não vi dolo ali”, completou a escrivã. E 
concluiu ao me dizer a respeito da classe social do senhor: “era uma pessoa muito 
simples”. Mais uma vez, então, afirmou a importância de considerar renda, 
escolaridade e a localidade da residência – perguntas feitas pela escrivã para 
preencher os dados das pessoas ouvidas no sistema tratam disso de modo direto, 
pois há campo, por exemplo, para salário, endereço, grau de instrução. 
Contrapondo-se a essa história, ouvi também a história de um jornalista acusado de 
intolerância religiosa em uma de suas matérias: “um jornalista é uma pessoa 
estudada, formadora de opinião, e por isso sabe o significado das palavras”. E 
completa: “eu vi dolo ali, mas o juiz não”, referindo-se à sentença do Poder 
Judiciário. 
Nos dois casos, o “contexto social” foi acessado de modo parecido, ao 
possibilitar a relação entre a autoria do crime com escolaridade e renda, 
principalmente. Entretanto, o que foi feito a partir dele não era similar.  
De um lado, a associação entre simplicidade, pobreza e escolaridade 
sustentou-se pela falta – de estudo, de dinheiro e, consequentemente, de 




vinculado a uma determinada posição de trabalho fez supor uma presença – de 
conhecimento do significado da palavra e de suas consequências. Como, em geral, 
os crimes que passavam pelo Setor estavam ligados de alguma maneira à 
expressão falada ou escrita, a palavra aparecia de modo contundente. Dessa forma, 
as suposições ligadas a classe e anos de estudo compunham a possibilidade de 
uma expressão complexa, consciente e responsável. Dizendo de outro modo, 
tratava-se de ações talvez criminosas, que dependiam do atravessamento de alguns 
“marcadores sociais” – não da diferença, como sociologicamente costuma-se dizer, 
mas da consciência. O dito, para a constituição dos crimes do Setor, poderia ou não 
ser o feito. 
 
3.3.2 Em busca da “verdade” e da “justiça” 
 
Um trabalho sério, nas palavras da escrivã do Setor, também envolveria 
estudo. Muitas vezes, sobre sua mesa ficava, além das habituais pastas dos 
inquéritos, um livro chamado “Direito Penal”, de André Estefam37. Tratava-se de um 
autor responsável por ajudar a escrivã em seu trabalho de procurar pela intenção. 
Aproveitei a presença do livro para indagá-la a respeito da importância desses 
estudos para sua prática de investigadora e a resposta veio de modo enfático: “eu 
gosto de seriedade [no trabalho], por isso estudo”. O objetivo era caro a ela – 
estudava para saber como o dolo do crime poderia se “apresentar”. Saber identificar, 
então, a intenção específica de discriminar era o grande desafio investigativo do 
Setor: estudar, não se deixar enganar pelas aparências e ouvir os “dois lados” eram 
atributos importantes para esse empenho.  
Se a “intenção de menosprezar” era o principal argumento para comprovar a 
materialidade desses crimes, encontrá-la não era autoevidente: “é uma questão de 
hermenêutica”. Interpretar não apenas as palavras a partir do que aparece como 
contexto, mas também o tom em que foram proferidas ou ainda as posturas 
corporais conectadas a elas. Segundo Roberta, era possível perceber um 
menosprezo no modo como as pessoas falam e como se comportam dentro da 
 
37  Segundo consta em seu currículo na plataforma Lattes, André Estefam é professor de Direito Penal, 
com mestrado (2008) e doutorado (2016) defendido na mesma área, pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC/SP). O título de sua tese de doutoramento é “A dignidade sexual como 
fruto da dignidade humana” e foi orientado por Guilherme de Souza Nucci – cuja doutrina e 




própria delegacia. Atentar-se a isso era uma maneira para não deixar-se enganar 
pelas aparências e pelas possíveis mentiras contadas – era uma maneira de ver 
além das aparências. Isso ficou mais evidente quando conversamos a respeito de 
um investigado como autor de injúria motivada por procedência nacional.  
O homem chegou ao Setor ofegante e assim que soube do motivo pelo qual 
estava ali, ficou pálido. “Você viu como ele ficou nervoso?”. Embora fosse muito 
comum as pessoas intimadas se sentirem nervosas e acuadas no ambiente da 
Delegacia, a escrivã me chamou atenção para um aspecto novo: a mudança na 
respiração. Isso não significava que de antemão aquele homem estava acusado, 
antes disso, tratava-se de voltar a atenção mais detidamente para as possíveis 
controvérsias de sua história. Nos termos de Roberta, o corpo também falava, se 
expressava e, eventualmente, poderia denunciar a verdadeira intenção das pessoas 
– a gravação das oitivas era vista como um ponto positivo porque justamente 
permitia replicar essas nuances para além da delegacia.  
De todo modo, para perceber o tom e a linguagem do corpo era preciso 
algum estudo e alguma experiência naquele trabalho. De modo análogo, estudo e 
trabalho eram importantes para outros aprendizados. Não foram poucas as vezes 
que ouvi sobre sentenças recentes relacionadas aos crimes de discriminação. Os 
estudos de Roberta se estendiam também para as decisões atuais dos juízes ao 
redor do país: “um cuspe na cara pode ser tão grave quanto um soco em um ato de 
discriminação, por exemplo”, disse-me a escrivã se referindo a uma sentença de um 
desembargador do estado de São Paulo. Ainda falando sobre ele, afirmou sua 
prática de reformulação recorrente das sentenças de primeira instância, ao levar em 
consideração, justamente, aquelas condições que mencionei acima: classe, renda, 
escolaridade e lugar de moradia. Foi com ele que aprendera, me confessa.  
Não o bastante, mencionava com frequência as últimas decisões do 
Supremo Tribunal Federal a respeito dos crimes concernentes ao Setor, como o já 
mencionado (cf. Capítulo 1) entendimento do crime de injúria racial como crime de 
racismo. Ademais, Roberta algumas vezes pautava suas concepções a respeito da 
existência de motivação discriminatória em decisões judiciais – “depois chega na 
mão do juiz e ele diz que não houve dolo, pois muitas vezes o juiz entende a fala 
como uma brincadeira, como um ‘animus jocandi’ e não como uma intenção de 




Os aprendizados com a jurisprudência e a doutrina orientavam a prática 
anunciada da escrivã. Desse modo, levar a sério o trabalho e encontrar a verdade 
dos crimes envolvia estar a par das últimas decisões judiciais e dos modos de 
reconhecer a intenção da fala ou do ato discriminatório. “Por isso estudo”, porque 
seriedade, justiça e verdade eram possíveis de ser acessadas, também, a partir de 
um aprendizado de teorias e das atualizações das decisões judiciais recentes. Se 
estudar enquanto prática de atualização ajudava a compor uma investigação séria e 
justa, a experiência em outros trabalhos também auxiliava nesse empenho.  
O Setor de Vulneráveis investigava também crimes cujas vítimas eram 
pessoas idosas, em relação às quais também era preciso manter o rigor de 
desconfiança e da busca pela verdade, segundo Roberta. Ouvi inúmeras vezes a 
história de uma experiência de trabalho anterior da escrivã do Setor que servia para 
amparar a manutenção de sua desconfiança, inclusive com os velhinhos. Como 
agente penitenciária, uma de suas funções era revistar as pessoas que entravam 
nos presídios para visitar seus familiares. Contava-me em tom de espanto que ela e 
seus colegas presenciaram uma senhora idosa tentando entrar na prisão levando 
cocaína na própria dentadura. No caso envolvendo o síndico que era investigado por 
ter discriminado uma moradora transexual, por exemplo, ela me afirmara: “Eu 
acredito nele até ouvir a outra parte” e, em seguida, relembrou a história da velhinha 
que carregava em seu corpo drogas consideradas ilícitas – e a “prova” de que 
pessoas idosas não eram necessariamente inocentes ou ingênuas. “Patife também 
envelhece”, dizia-me com frequência. 
“Ouvir a outra parte”: essa foi uma das frases de que mais fui lembrado 
durante meu trabalho de campo. Ela remetia à obrigação de ouvir, como já 
mencionei, os dois lados da história, sem pender, em tese, nem para um lado, nem 
para outro. Essa lição aparecia para corrigir um erro no qual a própria escrivã 
incorrera. Roberta falava de sua chegada no Setor como tendo uma postura que 
“comprava muito o lado da vítima”, ou seja, ela dizia o quanto se compadecia das 
versões narradas pelas supostas vítimas em detrimento das outras versões. O 
aprendizado naquela unidade, em suas palavras, mostrou que na verdade essa não 
era uma postura adequada: “às vezes, a vítima não tem nada de coitadinha”. Ouvi, 
então, outra história a respeito da importância da neutralidade: uma mulher noticiou 
um crime de discriminação racial, porque teria sido demitida em razão do 




interlocutora afirmou sua revolta com a situação, mas em seguida teria se 
surpreendido. Ao pedir para a empresa dados sobre a assiduidade da funcionária, 
viu aquilo que qualificou como o real motivo da demissão: inúmeras faltas não 
justificadas e atestados de saúde. 
Dessa forma, o passado articulado em uma experiência possível de ser 
aproveitada no presente apontava para sua permanência não apenas como história 
a ser contada, mas também como alguma coisa a ser lembrada e orientadora da 
atuação policial atual. Pautar-se nessas histórias para justificar um modo de pensar 
e/ou de agir nos momentos que compõem a investigação policial me parecia um 
esforço reflexivo voltado para uma atuação que, em seus próprios termos, se 
propunha séria e capaz de verdadeiramente “revelar a verdade”, por meio da 
desconfiança e da disposição em ouvir “os dois lados”. 
Aproveitar a experiência do passado para justificar a desconfiança em 
relação às pessoas investigadas no presente: um esforço empreendido na busca 




Para descrever a constituição dos crimes contra vulneráveis em Curitiba, 
comecei abordando o Setor responsável por essa tarefa. Agora, neste capítulo, 
esforcei-me para traduzir o modo pelo qual os crimes chegavam nessa instância 
policial e os primeiros desdobramentos da procura da intenção. Os “Boletins” e as 
“Notícias” que permaneceram e se transformaram em inquérito foram aqueles que 
puderam comprovar a autoria desconhecida e a existência de uma vítima. No caso 
dos crimes de homofobia, o tempo foi também um fator fundamental. Descrevi um 
caso que embora não estivesse previsto na legislação do Setor, pôde permanecer 
porque mobilizou um engajamento subjetivo da escrivã. Ao descrever a “intimação”, 
a “qualificação” e as “Oitivas” de alguns casos, prossegui com o objetivo de fornecer 
dados empíricos da busca por uma lógica na história dos casos. Além disso, abordei 
como em alguns momentos “vítimas” e “autores” procuraram escapar da retórica 
presente na investigação relacionada a essas últimas categorias. Por fim, retomei as 
lições que aprendi com Roberta e que eram bastante caras a ela no empenho de 




Há, pela frente, bastante trabalho a ser descrito. Afinal, a procura pela 
intenção continuava e precisava de outros elementos para ser sustentada. Ela se 
materializava em “Inquéritos” e a partir principalmente das oitivas a existência do 

































4 OS REGISTROS E DECISÕES DA INEXISTÊNCIA DO CRIME 
 
Seguindo com o objetivo de descrever a constituição dos crimes no Setor de 
Vulneráveis da DHPP/PR e a procura pela intenção, tratarei de dois aspectos 
fundamentais para a consolidação e finalização da investigação: a estrutura dos 
inquéritos policiais e as decisões em torno da existência da materialidade do crime. 
Ambos estavam interligados e, em grande medida, eram produzidos 
concomitantemente. Nesse sentido, a última peça do inquérito – o “relatório” – 
aparecia como um articulador privilegiado, pois encerrava o inquérito policial e 
efetivava a existência ou não do “dolo específico”. Em termos nativos, o “dolo” era a 
“motivação específica de discriminar” procurada pelas investigações para que fosse 
possível indiciar ou não as pessoas investigadas. Os esforços de elaboração do 
inquérito, do relatório e das discussões relativas às oitivas eram voltados para sua 
“comprovação”. Meu objetivo é mostrar como os inquéritos se sustentavam a partir 
de um encadeamento de seus documentos e da sistemática “identificação”, não 
apenas de vítimas, autores e testemunhas, mas também dos funcionários públicos 
responsáveis por sua elaboração. Antes disso, tratarei da novidade efetivada pelos 
“inquéritos digitais” e, para finalizar, tematizarei papeis, controvérsias e lições que 
sedimentaram a inexistência dos crimes contra vulneráveis, pois nenhum dos casos 
que acompanhei terminou com indiciamento. 
 
4.1 OS INQUÉRITOS POLICIAIS 
 
Havia inúmeras histórias de crimes entre mim e Roberta. Eram histórias 
contadas não apenas pela escrivã, mas também pelas pastas de papel que 
povoavam as mesas do Setor. Conforme as investigações se desenvolviam, essas 
pastas ficavam cada vez maiores, mais robustas e cheia de marcas, frutos de seu 
manuseio. Algumas eram novas, recém grampeadas, com suas capas limpíssimas; 
outras, velhas conhecidas, um pouco sujas, que já haviam circulado por aquele e 
outros espaços e teriam deixado o Setor por conta de alguma exigência burocrática. 
Algumas eram fininhas, mesmo em vias de serem concluídas; outras, calhamaços 
um tanto quanto amassados e desgastados. Refiro-me aos “Inquéritos Policiais”, a 
consolidação do trabalho investigativo. Eles eram “instaurados” formalmente por 




tempos de inquéritos “físicos”, essas pastas eram as que circulavam entre o Setor e 
o MPPR, ou entre a sala da escrivã e a da Delegada. Depois que deixavam o Setor, 
as investigações policiais encerradas naquelas pastas de papel poderiam servir de 
embasamento para o oferecimento da denúncia das pessoas indiciadas por parte do 
Ministério Público ao Poder Judiciário, dando origem a uma Ação Penal Pública, 
conforme expliquei no Capítulo 1. 
Constituir os inquéritos era constituir as investigações. Registravam-se 
cópias de documentos de identidade, intimações, ofícios, diligências, registros de 
comunicação com outras instituições, termos e mais termos. Cada investigação 
estava vinculada a uma pasta-inquérito, circulando sobre as mesas do Setor e que 
poderiam ser divididas em dois tipos: pastas de inquéritos físicos e digitais. As 
primeiras eram brancas e encapadas com um plástico transparente, para protegê-los 
de deterioração caso de precisarem ir ou voltar do Ministério Público. As segundas 
eram pastas sem o encape, porque circulavam digitalmente e eram impressas 
apenas para facilitar o trabalho na hora das oitivas – tratarei desse tema mais 
detidamente ao longo do capítulo. As modalidades de circulação dos inquéritos 
estavam, assim, implicadas em suas constituições materiais.  
As pastas dos inquéritos, que eram ao mesmo tempo os inquéritos das 
pastas, possuíam um prazo para permanecerem no Setor. Ou melhor, há um prazo 
estipulado pelo Código de Processo Penal (1941) brasileiro para a conclusão dos 
inquéritos. Depois de 30 dias, terminadas ou não as investigações, os inquéritos 
físicos precisavam deixar as dependências daquela unidade policial ou serem 
avolumados com uma autorização do Ministério Público para sua prorrogação. 
Tratando-se de inquéritos digitais, possuíam o mesmo prazo, mas eram 
encaminhados virtualmente. Em geral, as investigações terminavam antes dos trinta 
dias previstos. Às vezes, algumas eram devolvidas para o MP antes do término da 
investigação e, em outros momentos, outras pastas apareciam de volta trazendo 
consigo a história de algum caso. Esse foi um aspecto interessante do trabalho 
etnográfico com inquéritos em andamento e em contextos burocráticos: o tempo que 
eu tinha para analisá-los era o tempo de sua investigação ou do seu prazo, pois não 
tive autorização para acessar o arquivo da Divisão, tampouco para acessar o 
sistema onde muitos casos estavam. Por um lado, quando deixavam o Setor 




apresentavam outras histórias de crimes e evocavam de Roberta boas histórias do 
trabalho investigativo. 
Somadas a essa constante iminência de perder ou ganhar material de 
campo, dificuldades em relação à própria linguagem e estrutura formal das pastas-
inquéritos se impuseram – nada de novo ou especial, tratando-se de uma pesquisa 
antropológica. A primeira investigação que pude acompanhar foi um inquérito com 
mais de 150 páginas que, inclusive, perdi de um dia para o outro, pois foi devolvida 
ao Ministério Público. Tratava-se de uma investigação de lesão corporal, fruto de 
uma briga entre punks, em uma região central de Curitiba. Não me demorarei nesse 
caso, porque destoava muito da maioria dos casos atendidos pelo Setor. Contudo, 
foi-me importante porque fui apresentado por ele a uma grande investigação e a 
toda sorte de documentos e provas, o que não teria acontecido pelos inquéritos 
comparativamente mais curtos e com menos provas, recorrentes no Setor.  
Ou seja, pude conhecer detalhes formais da estrutura de um inquérito e isso 
me ajudou bastante ao longo do meu percurso. Se, de início, impaciência, irritação e 
medo eram companheiros infalíveis em minha aproximação com os inquéritos, 
conforme participei com maior frequência do cotidiano do Setor, lendo e copiando – 
à mão – longos trechos dos inquéritos38, aquelas pastas deixaram de ser uma fonte 
de aborrecimento e passaram a ser interlocutoras de pesquisa importantes para a 
compreensão do trabalho da polícia. Ou melhor, compreender como os crimes 
narravam e eram narrados pelo trabalho policial. 
Acompanhar a rotina investigativa do Setor era também acompanhar o 
trabalho de produção e alteração de inquéritos policiais e das histórias de crimes 
vindas à existência naquelas pastas. Quase sempre, havia inquéritos a serem 
instaurados, diligências a serem cumpridas ou pastas a serem mexidas – ou seja, 
crimes sendo “apurados”. Na esteira desse trabalho de documentação, meu objetivo 
é continuar especificando a constituição dos crimes investigados pelo Setor de 
Vulneráveis, a partir das transformações implicadas pelo formato da investigação, 
pois tais procedimentos ampararam a procura singular do Setor – a da intenção. 
Tratarei das diferenças introduzidas pela digitalização dos inquéritos no cotidiano do 
Setor e de como as notícias de sua implementação na PCPR circularam em 
 
38  A autorização que recebi para ter acesso a esses documentos estava condicionada à supervisão de 
Roberta e ao meu compromisso de não divulgar as identidades das pessoas envolvidas na 





comunicados oficiais à imprensa. Em seguida, principalmente a partir do inquérito de 
Ângela, abordarei elementos relacionados ao trabalho de constituição desse último, 
do encadeamento que o ordena enquanto tal e de dois modos de identificação que 
também o formam – a dos funcionários responsáveis por sua elaboração e da parte 
investigada como autora dos fatos.  
 
4.1.1 A digitalização dos inquéritos 
  
Depois de pouco tempo que comecei meu trabalho de campo, cheguei ao 
Setor e fui surpreendido pela notícia do fim dos inquéritos impressos, o que 
significava a impossibilidade de usá-los como material de pesquisa. Essa mudança 
tratava de uma ordem da Secretaria de Estado da Segurança Pública do Paraná 
(Sesp/PR) para os inquéritos investigados em Curitiba, segundo Roberta – a 
implantação do “Inquérito Policial Eletrônico”. O modo como essa mudança existiria 
no cotidiano do Setor era bastante notável, pois as oitivas passariam a ser gravadas, 
as pastas de papel deixariam de existir e a comunicação entre Delegacia e MPPR 
seria feita por meio de um sistema digital. Ou seja, o trabalho investigativo descrito 
por Roberta39 como o de “ouvir tudo e por no papel” parecia não se referir mais 
apenas às folhas de papel impresso. O papel, dessa forma, talvez tenha se 
convertido em uma metáfora para outras atividades, como gravar vídeos, subir seus 
respectivos arquivos no sistema que comportava os inquéritos e lidar com as 
temporalidades, possibilidades e impossibilidades de ação vinculadas a essas novas 
técnicas. 
Tais atividades estavam associadas à esperança de um processo 
investigativo imparcial, justo e transparente que mostrasse a verdade diante da 
“opinião pública”. A possibilidade de gravar e juntar o arquivo audiovisual das oitivas 
ao inquérito era uma das principais atividades mencionadas pela escrivã a respeito 
da importância dessa mudança. Dessa forma, a gravação seria uma prova 
importante, segundo Roberta, para desmentir as acusações falsas que eram feitas 
em relação à polícia, de modo geral. Uma vez em posse das gravações das oitivas, 
advogadas/os não poderiam mais dizer que seus clientes foram coagidos a 
confessar crimes e também não seria possível afirmar maus tratos por parte das/os 
 




policiais. O vídeo, nesses termos, seria prova infalível40 da “injustiça” sofrida por toda 
a corporação policial, que muitas vezes teria sua imagem deturpada diante da 
“opinião pública”, por conta de “casos isolados” de maus tratos policiais41. As 
gravações também eram consideradas importantes porque poderiam contrapor 
acusações de coação, da parte investigada, de ter sido forçada a produzir provas 
contra si mesma. A digitalização dos inquéritos faria, ainda, o processo ser mais 
rápido, segundo Roberta, pois o sistema possibilitaria a comunicação quase que 
imediata com o MPPR.  
Se o “sistema digital” era responsável por acelerar a comunicação entre as 
instâncias burocráticas e, consequentemente, o próprio trâmite possível de levar a 
um processo penal, nem tudo ligado a ele estava vinculado à rapidez – ele também 
atrasava os protocolos burocráticos. O computador, o sistema ao qual dava acesso 
e a conexão com a rede mundial de computadores cadenciavam o tempo do 
trabalho e, por isso, ocupavam uma centralidade naquela rotina burocrática. Depois 
que as oitivas terminavam era preciso “gerar” o arquivo e convertê-lo em um formato 
compatível com o “sistema”, ou seja, esperar um tempo até que o momento gravado 
se transformasse, por meio de um software, em um item na tela do computador da 
escrivã e, em seguida, esperar mais um ou dois minutos (dependendo da duração 
da gravação) para que seu formato digital fosse modificado para poder ser 
carregado pelo sistema.  
Do modo como estava posto, o trabalho investigativo dependia de aparelhos, 
programas de computador, um sistema digital da Secretaria da Justiça e de uma 
rede de Internet que, com exceção do penúltimo, não possuíam a princípio nada de 
estritamente policial ou investigativo. Essa infraestrutura42 se convertia, entretanto, 
nas condições do trabalho de Roberta e o possibilitava da maneira como acontecia – 
 
40  Essa maneira de entender a gravação em vídeo como algo incontestável também está presente no 
trabalho de Freire (2019), ao descrever a inserção do árbitro de vídeo na Copa do Mundo de 2018. 
Se a imagem gravada pode ser considerada infalível, seus efeitos nos espectadores têm sido 
considerados variáveis de acordo com o tipo e o ângulo de gravação, conforme os experimentos de 
Turner et. al. (2019) sobre a relação entre o julgamento da intenção policial e dois tipos de câmeras 
que registraram a atuação policial (câmera corporal e a de painel). 
41  Apesar de Roberta me descrever as acusações à polícia como uma injustiça, dados recentes 
apontam para violência dessa corporação no Brasil: segundo relatório do Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos (MMFDH), em 2019 foram denunciados à Ouvidoria dos Direitos 
Humanos 1491 denúncias de violência policial (AGÊNCIA BRASIL, 2020); e, segundo reportagem do 
G1, apenas no primeiro semestre de 2020, 3148 pessoas foram mortas por policiais (VELASCO et. 
al., 2020). As mortes de policiais também informam sobre essa realidade violenta: segundo a mesma 
reportagem, mais de 100 agentes foram mortos entre janeiro e junho desse ano. 




ou, nos termos de Knox (2017), emergiam de “mundane matters of concern” (p.356). 
Para que esse trabalho fosse desenvolvido sem reclamações de demora ou 
complicações era preciso contar com uma boa conexão de internet e com uma boa 
performance do “sistema”. Contudo, isso nem sempre acontecia e não dependia das 
pessoas da DHPP: às vezes mesmo digitando seu login e senha, Roberta não 
conseguia entrar43 ou, uma vez “dentro” do sistema, ao digitar os dados das pessoas 
ouvidas, ele não obedecia o comando de ir para a página seguinte; por outras, uma 
conexão precária com a rede impedia seu acesso ou, embora funcionasse, 
“demorava dez anos” para receber o preenchimento dos dados. 
Embora esse aspecto vá ao encontro da concepção de Star (1999) de que 
as infraestruturas aparecem apenas quando deixam de funcionar, o “sistema digital” 
era possível de ser visto no próprio funcionamento regular da rotina do Setor. Digo 
isso porque a rapidez e praticidade eram bastante valorizadas no cotidiano de 
investigação e apesar de formalmente a digitalização do inquérito não demandar sua 
impressão, pouquíssimos ou nenhum deixou de sê-lo. Roberta estava convencida da 
obsolescência do papel na rotina do Setor, entretanto, durante uma oitiva relativa a 
um inquérito eletrônico, a Delegada da Divisão perguntou pela “Portaria” impressa 
do caso. Ela achava mais prático ter à mão a descrição dos fatos que a motivaram 
para poder conduzir as oitivas. Depois disso os inquéritos, ainda que digitais, 
voltaram a ser impressos: por isso me referi no começo do capítulo a diferentes 
pastas-inquéritos. As pastas sem as sobrecapas de plástico, brancas com a borda 
vermelha, ostentavam uma marca d’água impressa na diagonal em suas capas: 
DIGITAL. O sistema eletrônico estava, assim, estampado nas pastas que o 
carregavam. 
A digitalização dos inquéritos existia no Setor como possibilidade de 
aceleração dos procedimentos nos quais os inquéritos estavam inseridos, 
surgimento de uma nova pasta, entrave e facilitador para as tarefas cotidianas e 
também como uma maneira deixar a investigação mais transparente. E, desse 
modo, era parte da constituição dos crimes tocados por aquela unidade. Entretanto, 
essas não eram as únicas atualizações dessa mudança. Houve uma movimentação 
na imprensa a respeito dela, que também ajuda a entender as atuações nas quais 
 
43  O acesso ao sistema do inquérito eletrônico não me foi permitido. Sendo assim, o que eu sabia sobre 
o sistema era o que Roberta eventualmente me dizia ou quando, muito pontualmente, ela me 




essa nova tecnologia esteve implicada e como foi percebida. Ainda que não tratem, 
especificamente, do modo como os crimes se constituíam no Setor de Vulneráveis, 
as notícias ajudam a acessar uma generalidade da qual os procedimentos do Setor 
também fazem parte – o “Inquérito Policial Eletrônico” da PCPR.  
 
As promessas e esperanças do inquérito eletrônico 
Separei as notícias em dois grupos: as de canais oficiais de imprensa do 
governo paranaense e as de grupos de comunicação privados. Em comum, tratam 
de uma “mudança” cuja principal marca é a digitalização dos procedimentos, desde 
a elaboração dos boletins de ocorrência até o relatório de conclusão de 
investigação. As primeiras notícias relativas ao tema apareceram no fim de 2018, 
para noticiar a implantação do “sistema” em Pinhais (BEM PARANÁ, 2018), cidade 
da Região Metropolitana de Curitiba (RMC). Outra leva apareceu em março de 2019, 
quando trataram do começo da utilização do “Inquérito Digital” na própria capital do 
estado e em outras cidades da RMC – “Inquérito Digital passará a funcionar na 
capital, na RMC e em Bocaiúva do Sul” (TJPR, 2019). Por fim e com circulação mais 
robusta, notícias foram publicadas em setembro de 2019, quando as páginas oficiais 
de comunicação do governo anunciaram a mudança de procedimento em todo 
estado: “Inquéritos Policiais passam a ser 100% digitais no Paraná” (AENPR, 2019) 
e “100 % dos inquéritos das polícias do Paraná são digitais” (SSPPR, 2019).  
Existem dois aspectos que gostaria de destacar: o primeiro deles ligado à 
história da implantação desse sistema lembrada sistematicamente pelas notícias 
não oficiais e o segundo às vantagens mencionadas por todas essas notícias.  
Além do “Bem Paraná”, o “Plural” (2019) também mencionou Pinhais como a 
primeira cidade onde o sistema foi instalado no fim de 2018 e conferiam a 
responsabilidade de seu desenvolvimento à Companhia de Tecnologia da 
Informação e Comunicação do Paraná (CELEPAR). Além disso, a notícia do “Plural” 
falou em alguns números, entre 2015 e 2018: “já foram instaurados digitalmente e 
encaminhados por meio eletrônico ao Poder Judiciário 17.973 inquéritos. O MPPR 
ofereceu 6.702 denúncias fundadas exclusivamente em inquéritos policiais 
eletrônicos”. As informações tratavam de uma história de sua criação, de sua 
primeira implantação e de certa efetividade exemplificado por números. Por outro 
lado, mencionavam uma maior agilidade do processo engendrada pelo sistema – no 




programa disponível para as polícias civil e militar do Paraná promete agilizar a 
instauração e tramitação de processos criminais”.  
O que era promessa na imprensa não oficial se tornava garantia nas páginas 
de comunicação governamentais. A implantação de um sistema que permitia chamar 
um inquérito de digital ou eletrônico foi vinculada à certeza de um processo mais ágil 
e racional, porque permitiria um compartilhamento de informações entre os órgãos 
atuantes na investigação. Isso faria parte não apenas da otimização dos trabalhos, 
mas também da maior credibilidade do inquérito, pois teria seus dados seguramente 
armazenados em um “sistema”, e de um projeto de transformar o Paraná no estado 
mais moderno e digital do País. A agilidade seria também a tônica de um 
atendimento mais comprometido com o cidadão. Conforme a fala do delegado-geral 
da Polícia Civil do Paraná, Sílvio Rockembach: “na prática ele [o sistema] melhora 
em muito o atendimento ao cidadão, fazendo com que eles fiquem muito menos 
tempo dentro de uma Delegacia para registrar uma ocorrência” (SSPPR, 2019). 
O “Inquérito Eletrônico” pôde ser uma promessa de agilidade, a certeza da 
racionalidade e da modernização e assim, nutriram um entusiasmo pela nova 
qualidade técnica do governo. Isso remete às considerações feitas por Larkin (2013) 
a respeito do impacto de rodovias e estradas nas expectativas, para além de sua 
função pragmática no transporte de veículos. Segundo o autor: “it can also be an 
excessive fantastic object that generates desire and awe in autonomy of its technical 
function” (p. 333). A ideia de um aparato técnico capaz de gerar desejo e admiração 
parece interessante também para explorar as notícias sobre a criação do “Inquérito 
Eletrônico”. Esse deslumbramento foi sustentado também por outro aspecto: “É o fim 
do papel”, conforme disse o Delegado-chefe da Coordenação de Informática da 
Polícia Civil, Eduardo Castella, no evento de anúncio da nova infraestrutura 
(AENPR, 2019).  
Como já adiantei, entretanto, o papel não chegou ao fim no cotidiano do 
Setor. Decerto, a relação da polícia com ele se transformou: em meu último dia de 
campo derrubei um copo de café sobre vários inquéritos que ficavam sobre a mesa 
onde eu costumava analisá-los. Aqueles cujas capas ostentavam a marca d’água 
“DIGITAL” não foram motivo de preocupação. Por sorte, os encapes de plástico 
protegeram os insubstituíveis. As pastas dos inquéritos digitais poderiam ser 
facilmente substituídas, pois além de não circularem elas mesmas por outras 




assim, um modo de ter acesso facilitado ao trabalho feito. A obra da investigação 
policial na era da digitalização do trabalho.  
De todo modo, as pastas-inquéritos continuaram sobre aquelas mesas, 
carregando consigo histórias de crimes e de atuações de funcionários públicos, 
conforme tratarei a seguir. 
 
Dentro da pasta-inquérito: o trabalho registrado em papel 
Se os inquéritos carregavam em suas pastas as histórias dos crimes ao 
constituir materialmente suas “investigações”, assim o faziam porque as histórias 
que chegavam no Setor, por sua vez, permitiam seus desdobramentos. Desdobrar 
os casos e suas histórias dependia por outro lado do trabalho da escrivã do Setor, 
que transformava cada nova atitude ligada à investigação, ao mesmo tempo, em 
uma folha de papel impressa e um fato da investigação. Nesse contexto, tratava-se 
de registrar, no sistema e nas pastas, intimações, ofícios, e-mails enviados e 
recebidos, cópias de documentos de identificação – com foto –, termos e mais 
termos. Eram essas folhas de papel, com seus cabeçalhos e assinaturas, que 
avolumavam as pastas e os próprios percursos da investigação, depois de 
“Juntadas”.  
“Juntar” era, exatamente, o nome que se dava para a atividade de colocar os 
documentos comprobatórios do desempenho das funções investigativas e das 
provas dos crimes dentro dos inquéritos44. Assim feito, passavam a constar na 
história da investigação do crime – ou nos “autos”, como se dizia e se escrevia na 
Divisão. No caso dos inquéritos eletrônicos, esse procedimento era feito digitalmente 
quando Roberta subia os arquivos das oitivas e preenchia os dados de identificação 
diretamente no formulário do sistema. Isso não significava que as pastas com a 
impressão do inquérito eletrônico eram apenas aspectos decorativos. Pelo contrário, 
 
44  Nos tempos em que os inquéritos não eram digitais, as pastas às quais tanto me refiro contavam 
com um articulador fundamental para encadeá-las: os carimbos. Analisar os inquéritos foi também 
uma experiência de começar a olhar para os versos das páginas que os compunham – e lá, então, 
eles estavam. Registravam, inclusive, a ausência de qualquer informação quando estampavam “EM 
BRANCO”. O mais comum deles era o “JUNTADA”, pois registrava e anunciava o documento 
seguinte: Aos -[dia]- dias do mês de -[número do mês]- do ano de -[ano]-, faço juntada aos presentes 
autos dos documentos que seguem, fls -[título de documento]- conforme adiante se vê. Do que, para 
constar, lavro esse termo. Eu - [nome da escrivã]- escrivã de polícia o subscrevi”. Dessa forma, todos 
as páginas inseridas eram antes anunciadas por esse pequeno instrumento. Se nos tempos dos 
inquéritos digitais tornaram-se autenticações digitais, os registros dos inquéritos antigos não os 
deixavam despercebidos. Sempre presentes, pareciam-me indispensáveis para promover a coerência 




eram alimentadas com a mesma frequência daquelas referentes aos inquéritos não-
digitais e ambas ajudavam a organizar o trabalho de acompanhar e efetivar o 
andamento de cada uma das investigações. 
De todo modo, ainda que “Juntar” dissesse respeito a duas modalidades 
diferentes de documentação, ambas se referiam ao movimento de colocar algum 
documento para dentro – do inquérito, da pasta, do sistema. E a semelhança não se 
esgotava nessa função. Na prática, as pastas de todos os inquéritos auxiliavam na 
organização desse trabalho: suas capas serviam de suporte para papeis adesivos 
colados pela própria escrivã para lembrar da próxima atividade a ser realizada na 
investigação.  
Se algum deles estava fixado, isso implicava trabalho a ser feito: “oficiar 
uber”, “printar imagem”, “ouvir Rosa”, “ver com a doutora”, “aguardo retorno CP MG”, 
“pedir mais prazo”, “juntar termo”, “despachar ofício”, “aguardo retorno da escola”, 
enfim. Os adesivos serviam de “memória visual” (LATOUR, 2019, p.108) para a 
escrivã otimizar sua rotina de trabalho e acessar visual e semanticamente o estado 
da investigação. Na etnografia de Latour sobre o Conselho de Estado da França, a 
ideia de uma “memória visual” apareceu vinculada às prateleiras que organizavam 
os dossiês e sinalizavam aqueles que poderiam ser levados aos gabinetes de seus 
relatores. No caso do Setor, se os adesivos são técnicas que permitem a 
visualização da próxima atividade a ser realizada, ao mesmo tempo, na investigação 
e nos inquéritos, também sinalizam e lembram uma passagem que deve ser feita 
dos fatos no mundo para a pasta do inquérito. Assim, muito das atribuições envolvia 
colar os pequenos papéis retangulares nas capas dos inquéritos e se desfazer 
deles, não sem antes elaborar novos documentos e colocá-los dentro da pasta e/ou 
do sistema.  
“Olha o tanto de coisas que eu tenho pra mexer hoje”, dizia-me Roberta 
frequentemente, ao bater as mãos sobre uma pilha de inquéritos. A referência era, 
justamente, à produção dos documentos e sua inserção nos “autos”. Enquanto ainda 
estavam fora, clipados nas capas, aguardando sua vez de entrarem, poderiam ser 
descartados e substituídos; depois que entravam, muito dificilmente eram 
modificados. Os papéis que entravam atendiam a um formato e a uma lógica, e 
assim compunham a coerência e o encadeamento que conformavam uma verdade 
do inquérito. Para explorar esses aspectos, tratarei mais detidamente do inquérito de 




seletivamente com o caso de Gilberto, noticiado por um Boletim de Ocorrência, para 
evidenciar algumas diferenças de procedimentos que compunham e sustentavam a 
procura pela intenção.  
 
4.1.2 O inquérito de Ângela 
  
Começo de setembro de 2019. Eu me preparava para encaminhar o fim do 
meu trabalho de campo. Era o dia 3, uma terça-feira e o segundo dia daquela 
semana em que eu mais uma vez cruzava a porta da DHPP, aquela a ser 
empurrada na entrada e na saída. Passava pelo plantão, perguntava por Roberta, 
mesmo entrevendo sua presença pela luz acesa de sua sala – o Setor, afinal, ficava 
bem atrás do plantão.  
Nesse dia, cheguei e vi que havia inúmeras pastas de requisição de 
investigação vindas do MPPR. Uma delas era a do caso de Ângela, que depois de 
alguns dias teve sua capa de papel reciclado trocada por uma bem branquinha, com 
uma fita larga vermelha no canto esquerdo. Uma marca d’água no centro da capa, 
impressa na diagonal, indicava os novos tempos: DIGITAL. Sobre a marca, quatro 
campos principais em quadros abaixo do seu título (INQUÉRITO POLICIAL): 
natureza da infração (a tipificação do caso), investigado (campo em geral escrito “a 
apurar”, porque os casos do Setor eram de autoria desconhecida), vítima (campo em 
geral preenchido por um nome e sobrenome ou por “Estado”) e autuação (que dizia 
o seguinte: “Ao(s) [data], nesta cidade de Curitiba, Estado do Paraná, sala do (s) 
cartório do (a) Delegacia de Proteção à Pessoa, localizado (a) na Rua 
Desembargador Ermelino de Leão – 513, São Francisco45, autua o Inquérito Policial. 
Eu, [...], Escrivão (ã) de polícia que digitei e subscrevi”). No cabeçalho, a indicação 
do quadro institucional hierarquizado: 
 
Secretaria de Estado da Segurança Pública e Administração Penitenciária 
Departamento da Polícia Civil 
Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa 
Delegacia de Proteção à Pessoa 
 
 
45  Conforme descrevi no Capítulo 1, havia uma diferença entre o endereço institucional, que aparecia 




Nos inquéritos mais antigos, em geral, havia abaixo um carimbo escrito 
“SETOR DE VULNERÁVEIS”. Esse carimbo deixou de existir também depois dos 
inquéritos terem se tornado eletrônicos, mas que embora informatizados, 
continuaram a ser impressos, como indiquei anteriormente. Era por esse motivo, 
inclusive, que eu conseguia ter acesso às investigações mesmo depois do “fim” dos 
inquéritos físicos. Foi por esse motivo que pude, uma semana depois daquele 3 de 
setembro, entrar no Setor, cumprimentar Roberta, sentar-me na mesa ao seu lado, 
abrir o inquérito de Ângela e me deparar com a história de sua investigação – a 
começar por sua “Portaria”. 
 
A lógica do inquérito 
A coerência de informações produzidas pelo inquérito ancorava-se em um 
encadeamento entre os documentos que o compunham. Não apenas as 
informações deveriam ser encontradas, como as próprias “diligências” requisitadas 
apareciam seguidas dos respectivos registros de seu cumprimento. Procurar pela 
intenção envolvia procedimentos que transformavam elementos exteriores do 
universo dos inquéritos noticiados por B.O. e Notícia de Fato em casos, assuntos e, 
mais especificamente, em papéis de polícia. 
Para tratar desse transporte, analisarei o inquérito do caso que mencionei no 
capítulo anterior, de uma vítima de homofobia em um serviço de transporte privado 
urbano, a quem tenho chamado de Ângela. O caso chegou ao Setor por uma notícia 
de fato e permaneceu nele porque além de ter a autoria desconhecida, aconteceu 
depois da decisão do STF de criminalizar a homofobia, conforme tratei no Capítulo 
1. Além disso, abordarei alguns aspectos de outro caso, o de Gilberto, para mostrar 
a diferença de registro entre as investigações requisitadas pelo MPPR e as 
instauradas a partir de um Boletim de Ocorrência. Procedimentos fundamentais para 
que a procura pela intenção e a constituição ou não do crime fossem efetivadas. 
Quando abria as pastas dos inquéritos, deparava-me de pronto com o 
documento responsável por instaurá-los, a “PORTARIA” – com seu título 
centralizado, em letras maiúsculas. Em geral, era a folha 2 do inquérito (a primeira 
era a capa, embora não fosse numerada), numeração que permitia fazer referência 
constante a ela ao longo do inquérito. Era quase sempre um documento de uma 
página, com os símbolos da PCPR à direita e o brasão do governo do estado do 





Tendo chegado ao meu conhecimento, através da notícia de fato nº 
MPPR-[...], relatando fato descrito como discriminação sexual por 
parte do motorista do aplicativo [nome comercial de um aplicativo de 
transporte privado urbano] de nome Rafael. Assim sendo, para a 
completa elucidação do fato, em tese, tipificado no art. 20 da lei 
7.716/89, instauro os presentes autos (…).  
 
Como de praxe, descrevia resumidamente as informações do caso, o modo 
pelo qual o “fato” chegou ao “conhecimento” da Delegada – quem assinava tais 
documentos – e a lei responsável por tipificar como crime as práticas investigadas, 
que assim o eram porque puderam ser associadas a um artigo específico dessa 
legislação. A “Portaria” seguia um padrão, presente nos outros inquéritos, que 
remetia a um modelo pronto completado segundo as especificidades de cada caso. 
Uma das consequências disso era o texto truncado, por exemplo, ao chamar 
Roberta de Sr. Escrivão (ã), conforme descreverei abaixo 
 A outra “Portaria” é a referente ao caso de Gilberto, um homem 
autodeclarado pardo, por volta de seus trinta anos que um tanto sem jeito chegara 
ao Setor acompanhado por seu advogado para fazer um B.O. - o que marca a 
diferença que gostaria de destacar em relação ao caso de Ângela, que foi noticiado 
por uma requisição do MPPR. Também elaborada com base no art. 20 da Lei 
7716/1989, contava que havia chegado ao conhecimento da Delegada um “Boletim 
de Ocorrência verificado nº […] relatando que Gilberto teria sido vítima de RACISMO 
(em tese), assim como todo o povo nordestino, dando conta que no dia [inverno de 
2019], a vítima foi ofendida em razão de sua procedência nacional, pela pessoa de 
Luiz”. 
As “Portarias” seguiam em geral com determinações da Delegada ao 
“senhor Escrivão de Polícia” – no caso, Roberta. A “Portaria” determinava ao caso 
de Ângela as providências a seguir, listadas verticalmente: 
 
Registre-se o Boletim de Ocorrência; 
Junte-se o caderno requisitório aos autos;  
Intime-se as vítimas para que prestem esclarecimentos dos atos;  




Oficie-se a empresa [de transporte urbano privada] com o intuito de 
localizar o motorista de nome Rafael. 
  
No caso de Gilberto, as determinações eram a de juntar seu respectivo B.O., 
intimar a vítima “para que apresente cópia dos áudios contendo as ofensas, bem 
como esclareça as circunstâncias [em] que as ofensas se deram”, intimar, qualificar 
e interrogar o “autor dos fatos” e encaminhar os “áudios fornecidos pela vítima para 
degravação junto ao setor de inteligência desta [divisão]”. Em comparação com a 
“Portaria” do caso de Ângela, o de Gilberto prescindia do registro do B.O., porque já 
havia sido feito quando comunicou o crime ao Setor. Consequentemente, como não 
se tratava de uma requisição feito pelo MPPR, não possuía “caderno requisitório” a 
ser juntado. Oficiar o MP da instauração também era uma exigência das notícias de 
fatos, o que justifica sua ausência do caso de Gilberto noticiado por um Boletim de 
Ocorrência. 
De todo modo, para encerrar as “Portarias”, a última determinação: “voltem-
me os presentes autos devidamente conclusos para ulteriores deliberações”. Os 
inquéritos seguiam com o “Termo de compromisso de Escrivão (ã) Ad Hoc”, 
documento que encarregava Roberta do cargo de escrivã para uma finalidade 
específica, pois o concurso pelo qual ingressara na corporação era para 
investigadora de polícia. 
As atividades registradas nos inquéritos contavam uma história da 
investigação desdobrada e efetivada a partir das determinações da “Portaria”. No 
caso de Ângela, o documento seguia com o B.O., a primeira determinação da 
portaria, cuja “Descrição Sumária dos Fatos” dizia o seguinte: “Boletim 
confeccionado para instaurar IP conforme requisição do Ministério Público do PR”. A 
requisição do MP chegava à delegacia pelas notícias de fato e se apresentavam no 
inquérito pela exigência da juntada do “caderno requisitório”.  
Ele apresentava na íntegra a notícia de fato, o que servia para rastrear a 
origem da comunicação de conduta criminosa e seus percursos institucionais até 
sua chegada ao Setor. A “denúncia registrada no Disque Direitos Humanos”, 
documento do atual Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos 
(MMFDH), trazia o “relato de denunciantes vítimas de discriminação”. Além da data 
do ocorrido, a descrição tratava de uma corrida compartilhada contratada por 




informado”. O motorista teria afirmado estar “aliviado com a saída das duas, e que 
as pessoas dessa raça [grifada a lápis a palavra raça] deveriam saber se comportar 
perante a sociedade”. O relato prosseguia descrevendo a reação da “vítima 
restante”, Ângela: “ofendida com a situação, o debateu e expôs a sua orientação 
também, resultando em uma alteração do comportamento do suspeito, que começou 
a gritar e afirmar que as atitudes das vítimas eram uma vergonha”. Por fim, a atitude 
do suspeito de “colocar músicas evangélicas durante a viagem” apareceu como 
sendo motivada pelo intuito de ofender as vítimas. 
A denúncia era endereçado ao MPPR e as páginas seguintes eram desse 
órgão, sinalizando o seu recebimento e distribuição. Mediando-os, um comunicado 
do Promotor Coordenador Administrativo para a Secretaria do MPPR mencionando 
o recebimento dos “autos” e seu registro em “planilha própria dessa secretaria" – da 
Coordenação Administrativa das Promotorias Criminais de Justiça de Prevenção e 
Persecução Criminal do Foro Central da Comarca da Região Metropolitana de 
Curitiba. Esse documento determinava a atribuição da atual notícia de fato a uma 
das Promotorias de Justiça de Prevenção e Persecução Criminal (PJPPC) do Foro 
Central da Comarca da Região Metropolitana de Curitiba. E assim seguiu, com um 
despacho para uma determinada PJPPC. O “caderno requisitório”, documento no 
qual as notícias de fato se transformavam quando passavam a compor um inquérito, 
era encerrado com um “Ofício” de tal Promotoria para o Corregedor Geral da PCPR, 
em que encaminhava “os autos de Notícia de Fato nº MPPR [...], requisitando a 
instauração do inquérito policial para a apuração de crime previsto no art. 20 da Lei 
7.816/1989 contra Ângela, Thaís e outra vítima. O documento requisitava, ainda, que 
a corporação informasse o número gerado quando da instauração do inquérito 
policial. 
O destino ao Setor estava próximo. A história que pude observar a partir 
daquelas páginas se passava agora na Corregedoria e fazia referência ao ofício 
enviado pela PJPPC. Tratava-se de um “Despacho” com duas ordens: a primeira 
delas pedia o encaminhamento à “Delegacia de Homicídios e Proteção à Pessoa 
para providência de Polícia Judicial”, a segunda previa a possibilidade de negar a 
determinação – “Caso a Autoridade Policial entenda que não lhe cabe, deverá 
fundamentar sua decisão e encaminhar ao protocolado”. A página seguinte era um 
ofício da Delegada responsável pela Divisão ao promotor que assinara o ofício 




instaurado inquérito policial nº […], conforme solicitado na notícia de fato Nº MPPR-
[...] e no ofício [...]/2019 da [número cardinal] PJC”. O caso chegara ao Setor 
acompanhado por duas referências que o encadeavam à antiga notícia de fato – o 
número da própria notícia e o do ofício enviado pelo MPPR à Corregedoria.  
A notícia de fato percorreu as instituições e as instituições percorreram a 
notícia – e isso tudo agora estavam dentro do inquérito, nomeado como caderno 
requisitório, conforme exigência da “Portaria”. 
Conforme o terceiro requisito do documento que instaurou o inquérito 
(“Intime-se as vítimas para que prestem esclarecimentos dos atos”), a história 
naquelas páginas seguia com a intimação de Ângela e com seu “Termo de 
Declaração (Por Videoconferência)” – documento comum a vítimas, autores e 
testemunhas que registrava suas oitivas –, em que ela se responsabilizava por suas 
afirmações e era identificada com alguns documentos pessoais. Depois disso, havia 
um ofício solicitando à empresa de transporte em questão os dados cadastrais do 
motorista Rafael, em cumprimento à última diligência da “Portaria”. Para precisar sua 
identificação, o documento mencionava o nome, RG e CPF de Ângela, bem como o 
dia e o horário aproximado de sua corrida. Seguia anexada ao ofício uma foto do 
motorista fornecida pela vítima no dia de sua “Oitiva”, conforme constava no próprio 
registro. Depois disso, o motorista foi localizado, ouvido e decidiu-se não indiciá-lo – 
decisão da qual tratarei no último tópico do capítulo. No inquérito, constaram o 
registro de sua identificação, intimação e do seu “Auto de Interrogatório, Qualificação 
e Vida Pregressa” 
Voltando às diferenças com o inquérito de Gilberto, a “Portaria” deste 
acionou outros setores e se desdobrou em outros registros, ambos presentes em 
sua pasta. Por se tratar de um crime noticiado por um B.O., esse documento 
contava com uma “Descrição Sumária dos Fatos” detalhada, em que os comentários 
xenofóbicos ouvidos por Gilberto por meio de um aplicativo de mensagens 
instantâneas foram descritos a partir da reprodução do áudio no momento de 
registro do B.O. Nesse caso, havia elementos para provar a existência do crime, 
além das oitivas. Gilberto apresentou os áudios gravados em um disco, 
consequentemente, sua “Portaria” determinou o encaminhamento deles para o Setor 
de Inteligência da DHPP. A resposta a essa determinação apareceu em seu 
inquérito como um “Relatório de Gravação”: “Conforme solicitação do Setor de 




Setor de Inteligência a meus cuidados”. O relatório seguia com os áudios 
enumerados, o tempo de sua duração e a descrição na qual foram transformados. 
Para terminar, havia no documento a reafirmação da originalidade da descrição – 
“Aqui reforçamos que a presente denúncia é transcrita em sua forma original” – e a 
sinalização do arquivamento do áudio em seu formato “original”46. 
Gostaria de destacar que meu interesse etnográfico nos inquéritos de 
Ângela e Gilberto é enfatizar o registro da passagem que transformou dois episódios 
lamentáveis em crimes investigados sob a tipificação da Lei 7.716. Para que tais 
inquéritos pudessem existir como tais uma série de ações investigativas foi 
registrada e encadeada para que fosse possível identificar o investigado e 
comprovar a materialidade do crime47 e, assim, existir como um caso de polícia. As 
“Portarias” foram fundamentais nesse sentido.  
No caso em destaque aqui, o de Ângela, a “Portaria” permitiu que uma 
notícia de fato passasse a se chamar “caderno requisitório” e, assim, compor o 
inquérito; permitiu também elaborar e registrar um boletim de ocorrência, registrar a 
oitiva de Ângela, transformar dados de uma em prestador de serviços de uma 
empresa  em uma intimação. Desse modo, permitiu compor uma história do trabalho 
policial encadeado pelo documento que instaurou o inquérito e transformar uma 
história de preconceito e discriminação na prestação de um serviço em assunto de 
polícia. Como no caso de Ângela não havia outras provas que não as oitivas dela e 
de Rafael48, o caso de Gilberto ajuda a visualizar uma outra passagem para o 
inquérito: a de provas gravadas. Gilberto chegou ao Setor com um disco em que 
estavam gravadas as ofensas direcionadas a ele e isso foi formatado (descrito pelo 
investigador responsável pelo Setor de Inteligência) em uma página que passou a 
fazer parte de seu inquérito.  
Assim, para o caso de Ângela ter se tornado um caso investigado pela 
Polícia Civil Paranaense, o inquérito teve que registrar: i) a identificação de vítima e 
autoria, ii) o cumprimento de uma requisição do MPPR e iii) os esforços para 
investigar a materialidade do crime, isto é, as oitivas. Entendo o registro como uma 
 
46  Não acompanhei o caso de Gilberto até o fim. Mas Roberta apostava que levaria ao indiciamento do 
investigado, pois as gravações de mensagem de áudio enviadas para Gilberto, em que ofensas 
racistas de baixíssimo calão eram dirigidas a ele, tornavam a intenção específica de discriminar 
contundente.  
47  Isso era “concluído” pelo último documento do inquérito, o “Relatório”, quando se referia 
numericamente às folhas de cada página do inquérito, por exemplo.  




atividade que, na verdade, ajuda a produzir uma realidade específica de vítimas, 
autores e provas: a realidade do inquérito policial, que opera a passagem de 
experiências de discriminação para um formato inquisitorial. Isso feito a partir das 
práticas investigativas das pessoas envolvidas na sua elaboração e passíveis de 
serem responsabilizadas por essas ações.  
Conforme é possível notar nos documentos que descrevi, muitos são 
escritos em primeira pessoa. Isso me chamou a atenção para uma constante 
identificação também dos agentes envolvidos no trabalho investigativo para 
sustentar a existência do inquérito que consolidava a investigação e a procura pela 
intenção. Seguirei com o caso de Ângela para descrever aspectos dos inquéritos 
que identificam os próprios funcionários públicos ligados à investigação e, para 
contrastar, enfatizarei mais uma vez a identificação de Rafael. 
 
Identificando e sendo identificado 
Um dos principais objetivos da constituição da investigação é a identificação 
da autoria do crime. A história contada na pasta-inquérito de Ângela dizia respeito ao 
empenho em localizar o motorista que a teria discriminado, ou seja, de registrar no 
formato do inquérito sua identificação. Isso aparecia já na “Portaria” de seu caso: 
“Oficie-se a empresa [de transporte urbano privada] com o intuito de localizar o 
motorista de nome Rafael”. Além do primeiro nome do motorista, o “Ofício” 
encaminhado à empresa mencionava também o nome da passageira, seus 
documentos pessoais de identificação, a modalidade do serviço contratado e a data 
e o horário aproximado da viagem. Assinado pela Delegada e endereçado ao Diretor 
da filial da empresa em Curitiba, carregava consigo a própria investigação: “Informo 
que tais solicitações são necessárias para instruir o Inquérito Policial Nº [...]”. 
Identificar o possível culpado dependia da identificação da própria investigação – e 
lá estavam os números responsáveis por singularizar o caso de Ângela, bem como 
as informações para facilitar a localização do motorista. 
A resposta ao documento encadeava-se no inquérito mencionando o número 
do “Ofício” que a antecedia de maneira ao mesmo tempo lógica, cronológica e 
material. Trazia para o corpo da investigação os “dados cadastrais” registrados pela 
empresa em questão da parte indicada como sendo autora: nome, endereço e 
telefone. O que se tratava de informações imprescindíveis para a prestação de 




informação privilegiada da investigação – agora, pois, seria possível registrar sua 
intimação. Foi o que se passou.  
O inquérito seguiu com a cópia da “Intimação” de Rafael para o 
comparecimento ao Setor de Vulneráveis, em determinada dia, hora e endereço 
para “prestar esclarecimentos”. O “Auto de Interrogatório, Qualificação e Vida 
Pregressa” registrava o comparecimento do “indiciado” no dia marcado para a 
gravação, na presença da escrivã e da Delegada “na cidade de Curitiba, Estado do 
Paraná, no cartório de Vulneráveis da DHPP, localizado na Rua Sete de Setembro, 
2077”. Ademais, precisava a identificação de Rafael, pois registrava sua 
“qualificação”, ao fazer constar algumas informações pessoais físicas, de identidade 
e da relação com a justiça criminal (se já fora indiciado, processado e se no 
momento estava preso). 
“Portaria”, “Ofício” e sua resposta, “Intimação” e “Auto de Interrogatório, 
Qualificação e Vida Pregressa” davam conta de identificar Rafrael para as 
finalidades do “Inquérito”. Pois, se a “Portaria” desencadeia uma tarefa a ser 
cumprida, o “Ofício” se converteu no primeiro procedimento dessa ordem ao pedir os 
dados cadastrais de Felipe e, em seguida, os transforma em informação de polícia. 
Essa conversão se fez não apenas porque a resposta passou a fazer parte do 
“Inquérito”, mas também porque a informação foi aproveitada para a elaboração e 
registro de uma “Intimação”, cuja principal finalidade era que Rafael comparecesse e 
que ficasse registrado que ele foi intimado – e talvez o registro seja até mais 
importante que o comparecimento, porque é ele que assegura que o inquérito foi 
bem conduzido, respeitando as determinações legais. Feito isso, sua “qualificação” e 
sua identificação puderam ser formatadas no modelo do inquérito e assim 
concluídas enquanto assunto de polícia. 
As páginas do inquérito que sustentavam a procura pela intenção não 
apareciam do nada, evidentemente. Conforme mencionei ao longo da dissertação, 
dependiam do trabalho constante de organizar papéis, ouvir pessoas e alimentar um 
sistema eletrônico. Em especial, dependiam do trabalho da Delegada e de sua 
escrivã, um trabalho devidamente identificado e assinado. A “Portaria” do caso de 
Ângela – e de todos os outros que pude acompanhar – não era diferente. Além de 
conter a assinatura, o nome e o cargo da Delegada, era redigida em primeira pessoa 






Tendo chegado ao meu conhecimento, através da notícia de fato nº 
MPPR-[...], relatando fato descrito como discriminação sexual […]. 
Assim sendo, para a completa elucidação do fato […], instauro os 
presentes autos, e após, devidamente R. e A. [Registrada e Autuada] 
esta, determino ao senhor Escrivão de Polícia, de meu cargo, que 
tome as providências a seguir: […] (grifos meus).  
  
Meu conhecimento, eu instauro, eu determino. Em um primeiro momento, o 
texto escrito em primeira pessoa chamou minha atenção, porque eu não esperava 
encontrar elementos que remetessem à pessoalidade na formalidade da 
administração pública. E, de fato, não se tratava disso. O texto era em primeira 
pessoa, mas assinado por alguém em determinada posição da hierarquia da Polícia 
Civil – as “Portarias” são encerradas, afinal, pela assinatura, nome e cargo da 
Delegada. Mais do que isso, elas só puderam se tornar um documento válido, que 
pôde produzir efeitos, porque feitas segundo determinado formato, e assinadas por 
uma determinada pessoa em um determinado cargo.  
Os “Relatórios”, as últimas peças dos “Inquéritos”, forneciam mais uma pista: 
“A Polícia Civil do Estado do Paraná, representada neste ato pela Delegada de 
Polícia […]” (grifos meus). A “representação” da Delegada era promovida pelo “uso 
de suas atribuições legais e regulamentares”, ou seja, ao registrar atos e ordens em 
primeira pessoa, assim o fazia em seu nome, em nome de seu cargo e da PCPR, 
porque as “atribuições legais” constituíam essa atuação. Eram “suas atribuições 
legais” que lhe permitiam falar em primeira pessoa e em nome da Polícia ao mesmo 
tempo. Por outro lado, a identificação também assegurava que ela agisse no limite 
das suas atribuições legais e funcionais. 
Mas, essa não era a única maneira de identificar os funcionários 
responsáveis pelo inquérito. O “Termo de Compromisso de Escrivão (ã) Ad Hoc”, 
presente no caso de Ângela e em todos os outros investigados no Setor, também 
contava uma história de identificação pessoal-institucional. Assinado por Roberta e 
pela Delegada, dizia o seguinte:  
 
Aos [dia e horário], nesta cidade de Curitiba, Estado do Paraná, onde 




R.G. […], Delegado(a) de polícia, por ele foi dito que, na ausência de 
Escrivão (ã) de Polícia de seu cargo, me havia nomeado Escrivão (ã) 
“ad hoc” para servir nestes autos. E, como aceitei o encargo, pela 
referida autoridade, nos termos do artigo 305 do CPP, o 
compromisso legal de bem e fielmente desempenhá-lo […]. Eu 
[nome completo de Roberta], Escrivão (ã) ad hoc que o digitei e 
subscrevi (grifos meus). 
  
Escrivã em uma circunstância específica, eis o significado da expressão “ad 
hoc”. Roberta o era constantemente e a cada novo “Inquérito” instaurado essa 
história de atribuição e responsabilidade era renovada. A identificação, nesse caso, 
fazia a articulação entre atribuições legais do cargo – o “compromisso legal”, o 
emprego da primeira pessoa do singular, seu nome e o próprio cargo dentro da 
corporação. Mais uma vez, tratava-se da atualização de uma existência pessoal e 
institucional promovida pela identificação de uma pessoa, Roberta, e um cargo 
dentro da hierarquia da PCPR, o de “Escrivão (ã)”. Bem como, a “nomeação” 
justificava a atuação daquela escrivã nas providências determinadas pela Delegada 
na “Portaria”. Em síntese, só era possível assinar e escrever em primeira pessoa, 
porque assim era feito na qualidade de ocupante de um cargo determinado, devido a 
uma nomeação e amparado por um “compromisso legal”. Um compromisso legal 
que, entretanto, não o era das atribuições próprias do cargo de concurso Roberta – 
de investigadora –, ela só podia atuar em circunstâncias específicas, por isso era 
preciso refazer a delegação de função a cada vez como se fosse a primeira. E o 
modo como era constantemente refeita também interessa, porque apesar de a 
nomeação ter sido supostamente feita pela palavra (“por ele foi dito”) foi preciso o 
registro escrito para que ela tivesse pleno efeito.  
Atualizar a existência pessoal-institucional das pessoas envolvidas na 
elaboração do inquérito e sua validade legal não era o único efeito da produção de 
suas respectivas identificações. Identificar era também uma maneira de garantir a 
possibilidade de responsabilização. Digo isso a partir de uma pista que encontrei em 
uma nota de rodapé do “Despacho” da Corregedoria Geral da Polícia Civil para a 
DHPP no caso de Ângela, presente também nos outros casos que chegavam por 
Notícia de Fato ao Setor. Dizia o seguinte: “Artigo 213, inciso XXX: negligenciar 




Penalidade: suspensão de trinta a sessenta dias”49. A pena era, justamente, relativa 
à responsabilidade administrativa, ou o que se entende pela falta dela. 
Sendo possível identificar o autor de algum ato administrativo no serviço 
público, seria possível, também, atribuir alguma responsabilidade, especialmente em 
momentos nos quais pesasse algum apontamento de infração legal ou regimental.  
O que descrevi a respeito da identificação da escrivã, da Delegada e de um 
possível culpado no “Inquérito” de Ângela aponta para dois propósitos. O primeiro 
ligado a averiguar a existência de um crime e identificar seu possível autor, para que 
seja possível a abertura de processo penal. O segundo ligado à identificação de 
ocupante de um cargo no serviço público no que diz respeito a suas atribuições 
legais – por um lado, para endossar Delegada e Escrivã em seus atos investigativos 
e, por outro, para manter atualizada a possibilidade de responsabilizá-las. Desse 
modo, o “Inquérito” de Ângela, e de tantos outros casos, prosseguia porque produzia 
a identificação não apenas de um possível indiciado, mas também de quem era 
responsável por sua elaboração. 
 
4.2 A EXISTÊNCIA DO “DOLO” 
 
“Ver com a doutora”. Esse era um recado bastante comum deixado por 
Roberta para ela mesma nas capas dos Inquéritos em curso no Setor. O papelzinho 
retangular colorido colado naquelas pastas lembrava a escrivã de encaminhar o 
encerramento das investigações para a produção do “Relatório”, a última peça do 
“Inquérito Policial”. “Ver com a doutora” era uma maneira de não deixar Roberta 
esquecer de consultar a Delegada a respeito da confirmação ou não da existência 
da materialidade do crime, ou seja, se a conduta noticiada à polícia era motivada por 
uma intenção discriminatória. Conforme Roberta me explicou, o encerramento das 
investigações dependia de uma decisão a respeito da existência ou não do “dolo 
específico”. Isto é, a “comprovação” de que houve uma motivação específica de 
discriminar por parte de quem estivesse sendo investigado, pois essa era a condição 
para o enquadramento penal da maioria dos crimes investigados no Setor, os crimes 
de racismo e contra a honra50.  
 
49  Lei Complementar nº 14, de 26/05/1982 (Estatuto Civil do Paraná). 




Sendo assim, a elaboração do “Relatório” dependia da localização, 
identificação, qualificação e oitivas de vítimas, autores e testemunhas para que 
fosse possível encerrar a procura pela intenção. O recado indicava a última atividade 
do trabalho policial a ser feita, pois todas as outras determinações da “Portaria” 
haviam sido cumpridas. Tal atividade, por sua vez, estava vinculada à decisão da 
“doutora” a respeito de “indiciar” ou não a pessoa investigada. Era isso o que 
precisava ser “visto com a doutora”, pois o modo como ela interpretava a intenção 
era decisivo e fundamental para o “indiciamento” promovido ou não pelos 
“Relatórios”. Não apenas o modo como ela interpretava, para ser mais exato, pois 
Roberta também era ouvida e consultada a respeito da existência do dolo. 
Desse modo, a escrivã participava das tomadas de decisões das quais 
dependia para prosseguir com seu trabalho, ou, conforme ela me dizia, “ajudava” a 
Delegada em suas atribuições. A “ajuda” dentro da corporação estava implicada nas 
condições de trabalho na Polícia Civil. “Está todo mundo super sobrecarregado”, 
conforme me dizia Roberta, pois havia muito trabalho para poucos servidores e, por 
isso, investigadoras/es, escrivãs/ãos e Delegadas/os viviam correndo com suas 
atribuições. Esse era o motivo pelo qual era preciso ajudar e ser ajudado pelos 
colegas de profissão, tanto os do mesmo nível hierárquico, quanto aqueles de níveis 
superiores – como a própria Delegada. Na prática, isso se mostrava no constante vai 
e vem de pessoas pelos corredores da DHPP e nas inúmeras atividades 
desempenhadas por Roberta e seus colegas ao mesmo tempo – atende o telefone, 
junta documento, lacra prova aprendida, faz cópia de documento, comparece a uma 
reunião, representa a Delegada em outra, manda prova para perícia, enfim.  
A quantidade de trabalho não era a única dificuldade enfrentada no Setor de 
Vulneráveis. Logo nas primeiras conversas que tive tanto com Roberta, quanto com 
a Delegada, elas me falaram sobre a dificuldade de “indiciar” os investigados nos 
crimes noticiados ao Setor. A principal insatisfação estava ligada ao que elas 
descreviam como a dificuldade de “comprovar o dolo”. Tratava-se da “velha 
dificuldade da prova”, conforme desabafou a Delegada depois da oitiva de um caso 
de intolerância religiosa.  
Diferentes contextos policiais de investigação relacionam-se de maneiras 
também diferentes com a “comprovação” dos crimes que investigam, como mostram 
trabalhos antropológicos recentes. Iubel (2009), por exemplo, que em parte de seu 




contra crianças e adolescentes em Curitiba (Nucria), destaca a importância da 
sensibilidade dos agentes para ouvir e considerar a fala das crianças durante a 
investigação. Na etnografia de Lowenkron (2012), acompanhando o trabalho 
investigativo de crimes de pedofilia na internet, a autora destaca um esforço policial 
para distinguir os “verdadeiros crimes” daquelas imagens falsificadoras de uma 
infantilidade ou adolescência sexualizada. Nas investigações de homicídios 
analisadas por Medeiros (2016), por sua vez, a autora sublinha a importância de 
construir uma ou duas “linhas de investigação” – mais do que isso seria considerado 
demais (p. 141) – com base em depoimentos, suas contradições e/ou evidências 
materiais (como projéteis), dependendo de cada caso. A ajuda pelo excesso de 
trabalho era importante, mas não esgota o tema. 
Como, em geral, os casos investigados pelo Setor tratavam de comprovar a 
“intenção” em discriminar de expressões preconceituosas, não havia objetos que 
ajudassem a “comprovar” a autoria do crime. Nesses termos, a intenção era a prova 
– e, consequentemente, um atributo capaz de qualificar as condutas como 
criminosas ou não –, se ela estava presente, havia crime. Para fins legais, isso não 
dependia de como a vítima pudesse ter se sentido, porque, nos termos da escrivã, o 
fundamental para tipificar alguma conduta como crime motivado por preconceito era 
a “intenção de discriminar”. Uma intenção muito específica de discriminar. Assim, o 
trabalho investigativo voltado para “comprovar” o “dolo específico” era, em muito, o 
de materializar o intangível. E isso, quase sempre, não era possível. 
A própria dificuldade de identificar a intenção fazia com que as decisões 
sobre a intenção e o indiciamento fossem compartilhadas. Isso chama a atenção 
para um caráter “distribuído” desse conhecimento. No sentido empregado por 
Candea (2010) em sua pesquisa na Córsega, o conhecimento distribuído diz 
respeito a uma partilha de informações e aprendizados entre observadores de 
queimadas que aventam formas de controlá-las. Além disso, é sustentado pela 
premissa de que “ninguém sabe tudo” (p. 80) e que o conhecimento não é um 
amontoado de elementos nas mentes das pessoas, mas uma propriedade da 
interação entre as pessoas envolvidas, seus conhecimentos e os artefatos em 
discussão. Esse entendimento é útil para ajudar na descrição das atividades do 
Setor: em boa parte das vezes, a Delegada e a escrivã, a partir de doutrinadores por 
elas reconhecidos e da legislação pertinente aos casos, ponderavam juntas a 




de Lewandowski (2014) sugere algo parecido ao descrever o trabalho dos analistas 
dos gabinetes dos ministros do STF na composição dos processos e a necessidade 
da assinatura dos ministros para que as decisões se consolidem – afinal, “[n]ão existe 
decisão em um processo até que o ministro assine o documento” (p.104). 
Voltando às atividades do Setor, não acompanhei um caso sequer que tenha 
terminado com autoras ou autores indiciados durante meu trabalho de campo. Por 
isso, tratarei neste tópico de quatro casos em que o crime não foi configurado, pois o 
“dolo específico” não foi “comprovado”.  
Primeiramente, tratarei do caso de Ricardo, não tipificado, porque a parte 
autora alegou desconhecer sua deficiência física e sexualidade – se não dá para 
ver, como é possível discriminar? Em seguida, voltarei ao caso de Ângela, não 
tipificado, porque a motivação da reclamação do motorista não era sobre sua 
sexualidade, mas de outra ordem – encontrando a pureza da intenção. Voltarei 
também ao caso da profª. Isabel, não tipificado, porque a Delegada não viu intenção 
da professora em menosprezar alunas e alunos negros, apesar de Roberta discordar 
– a existência do dolo não é sempre consensual. E para encerrar, a partir do último 
documento do “Inquérito”, o “Relatório”, apresentarei o caso de João, que noticiou 
discriminação motivada por sua idade em um terminal de ônibus em Curitiba. 
 
4.2.1 Se não dá pra ver, como é possível discriminar? 
 
1 de outubro de 2019. Estava em uma das minhas últimas semanas de 
trabalho de campo. Cheguei mais uma vez à DHPP e, como de praxe, perguntei por 
Roberta no plantão. Fui avisado por um dos investigadores que ela estava em sua 
sala e, então, ele autorizou minha entrada, pois muitos deles já me conheciam. Bati, 
abri a porta e pedi licença para entrar. Na sala estavam Roberta, a Delegada e em 
seguida chegou um homem, por volta de seus 60 anos, com cabelo grisalho e 
estatura mais ou menos parecida com a minha, em torno de um metro e setenta. 
Antes de ele chegar, deixei minhas coisas sobre a mesa onde eu costumava ficar e 
fui imediatamente à sala ao lado para pegar uma cadeira.  
Aquele senhor, Francisco, seria ouvido como parte autora no caso de 
Ricardo. O caso chegara ao Setor por uma “Notícia de Fato” do MPPR encaminhada 
para essa última instituição pelo Disque Direitos Humanos do Governo Federal, o 




síndico do prédio onde morava, por ser “homossexual e pessoa com deficiência 
física”. Como sempre acontecia, a Delegada começou a oitiva se apresentando e 
apresentando Roberta. Para confirmar os dados de identificação fornecidos pela 
denúncia, a Delegada perguntou para Francisco se ele era o síndico do prédio citado 
na “Notícia de Fato” e se ele conhecia Ricardo. Após as informações terem sido 
confirmadas, a oitiva prosseguiu com a Delegada lendo a denúncia, que dizia 
também que o síndico teria impedido um “amigo homossexual de Ricardo de entrar 
no prédio com sua bicicleta”. Com a palavra, Francisco um tanto surpreso afirmou ter 
pedido para a visita de Ricardo e ele mesmo terem cuidado ao entrar com suas 
bicicletas pela porta do prédio e que, como síndico, não teria o direito de impedir 
ninguém de entrar no prédio. 
Conforme tenho procurado demonstrar, as oitivas eram marcadas pela 
tentativa de confirmar ou desmentir as histórias contadas nas denúncias. Sendo 
assim, para confirmar mais uma vez, a Delegada perguntou ao síndico se recordava 
de ter “impedido algum homossexual de entrar no prédio?”. Ele disse que não se 
lembrava e a pergunta seguinte foi a respeito de sua intenção, ou seja, se era para 
preservar o patrimônio do prédio, a porta. Chegando ao fim e tentando mais uma vez 
confirmar qual seria a intenção de Francisco em chamar a atenção de Ricardo e seu 
amigo, a Delegada perguntou se Francisco sabia que o rapaz, o morador do prédio 
em questão, era homossexual e deficiente físico. Aparentando surpresa, com os 
olhos arregalados, o síndico negou veementemente e completou dizendo não ter 
tido conhecimento de “nenhum desses defeitos”.  
Um silêncio rápido foi sucedido por uma intervenção de Roberta que entrou 
na conversa e perguntou se a deficiência física do rapaz era aparante. Outra vez, a 
resposta foi “não”. Referindo-se tanto à sua deficiência física, quanto à sua 
sexualidade, afirmou que o rapaz era uma “pessoa normal”. Na tentativa de justificar 
que desconhecia a orientação sexual de Ricardo, afirmou que homossexuais 
“sempre têm trejeitos” e o morador do prédio em questão não os tinha. A oitiva foi 
encerrada como de costume, com Roberta indo ao Plantão para fazer uma cópia do 
documento de identidade da pessoa ouvida. Em seu retorno, perguntou-me a 
respeito do caso e, em seguida, chamou minha atenção para o que deveria ser 
observado: “você percebeu que ele não sabia que o rapaz era homossexual? Como 




A história evocou outro caso, cujo destino também fora a recomendação de 
seu arquivamento, e uma lição a respeito da relação entre o que é possível ser visto 
e o preconceito. Traçando um paralelo com a deficiência física de Ricardo, a escrivã 
me contou a história de um caso de discriminação noticiado ao Setor, em que uma 
mulher, Angélica, procurou a unidade para registrar um “Boletim de Ocorrência”, pois 
teria sido discriminada por conta de sua deficiência física. A história se passou em 
um estacionamento, onde a vítima teria estacionado seu carro em uma vaga 
reservada para deficientes físicos. Uma segunda pessoa teria se ofendido com a 
atitude de Angélica, porque supôs que ela não tivesse nenhuma deficiência e 
estivesse, assim, burlando a reserva legal dessas vagas. Diante disso, o 
desconhecido teria se referido a Angélica como alguém que tivesse alguma 
“deficiência mental, problemas na cabeça, no cérebro”, em tom depreciativo. Ela, 
segundo Roberta, procurou o Setor, porque era diagnosticada com esclerose 
múltipla e se sentira discriminada por conta disso. Apesar do sentimento de ofensa, 
o caso não foi para a frente, porque o “dolo específico” não pôde ser configurado. E 
a escrivã, então, me explicou o motivo: “se a pessoa não disser, ninguém consegue 
ver, e se não dá pra ver, como é possível discriminar?”. 
Ou seja, encontrar uma motivação específica para o preconceito implicava 
procurar por uma intenção voltada exclusivamente para a discriminação. Encontrar 
uma intenção que, em um primeiro momento, levasse em conta o reconhecimento 
do indubitável pertencimento de uma pessoa a um grupo de pessoas mencionado 
pelo decreto de inauguração do Setor e/ou pela legislação dos crimes de racismo e 
contra a honra. Por outro lado, se poder ver era condição imprescindível para poder 
discriminar, não poder alegar o desconhecimento da sexualidade ou da deficiência 
de alguém não bastava para ter o crime configurado. Tal impossibilidade precisava 
ser conjugada a uma intenção específica de discriminar, como tenho insistido neste 
tópico. Encontrar essa intenção era uma atividade que dependia de como escrivã e 
Delegada, a partir das sentenças anteriormente proferidas sobre tais crimes e da 
doutrina de determinados juristas, interpretavam e depuravam a motivação das 
pessoas investigadas por discriminação. 
 





Nesta seção, voltarei ao caso de Ângela. As investigações do Setor não 
conseguiram identificar as “outras vítimas” e, sendo assim, não puderam ser 
localizadas. O motorista, por sua vez, pôde ser identificado, intimado e, dessa forma, 
prestou esclarecimentos em relação ao caso nas dependências do Setor. Sua oitiva 
aconteceu em setembro de 2019 e foi conduzida pelo Delegado responsável por um 
dos Cartórios acompanhado por Roberta, pois a Delegada da Divisão, quem em 
geral acompanhava os casos do Setor, estava muito ocupada naquela semana. 
Como de costume, o objetivo foi comprovar se a parte autora havia mesmo dito o 
que constava na denúncia do Disque 100 e procurar por uma intenção que fosse 
específica de discriminação. 
 Para começar, o Delegado leu a denúncia em que constava o motivo 
pelo qual Rafael foi intimado, qual seja, o de ter discriminado três mulheres 
bissexuais ou lésbicas durante um serviço de transporte prestado para elas. 
Conforme a denúncia, o motorista teria dito para Ângela que ficara aliviado pela 
saída das outras passageiras, pois pessoas “dessa raça” deveriam saber se 
“comportar em sociedade” – comentário referente à sexualidade das duas mulheres. 
Perguntado se teria algo dizer sobre a denúncia, Rafael afirmou que o texto lido pelo 
Delegado não estava “em conformidade com a realidade”. Depois de fazer uma 
conta aproximada do número de “lésbicas e gays” a quem já havia prestado seus 
serviços e para justificar a improcedência da denúncia, o Delegado o interrompeu e 
indagou se ele teria algo a dizer sobre o caso de Ângela, em específico.  
 E ele teve: “o meu problema não é com o público LGBT, o meu 
problema é com pessoas alcoolizadas. Elas estavam alcoolizadas e elas começaram 
a se agarrar e uma pediu a outra em casamento. Ninguém deve expor sua 
intimidade em um carro, não é um lugar adequado (…). Essas meninas estavam 
alcoolizadas, se agarrando. Quando a outra entrou, aí elas pararam com tudo (…). 
Quando ela entrou, fiz o comentário infeliz: “graças a Deus que você entrou no carro, 
porque elas estavam se agarrando, se pedindo em casamento”, aí a moça perdeu o 
controle, ficou nervosa, me falou que era crime e que eu era obrigado a aguentar 
aquilo, porque era parte do meu trabalho”. Para confirmar a versão da história, o 
Delegado a resumiu ao perguntar se, então, fora ele quem se sentira ofendido pelo 
comportamento alcoolizado das duas mulheres e que não chegara a ofender 




que não considerava adequado “expor suas intimidades” em um carro. O Delegado, 
em seguida, entendeu ter sido suficiente e deu a oitiva por encerrada.  
Pude acompanhar seu desdobramento e compreender o motivo pelo qual 
não houve indiciamento. Nesse mesmo dia, depois de um tempo, o Delegado 
retornou para a sala de Roberta para outra oitiva relativa a outro caso. Depois de 
encerrada, a escrivã e o Delegado retomaram o caso de Ângela. Eles estavam de 
acordo quanto à inexistência do “dolo específico”, pois o motivo do comentário do 
motorista não havia sido a sexualidade das passageiras: “o incômodo não foi por 
serem lésbicas, mas por estarem fazendo coisas inapropriadas em lugar não 
apropriado”, explicou o Delegado. Dessa forma, a fala do motorista em relação às 
passageiras não teria tido a intenção de discriminar “por conta da sexualidade”, mas 
por comportamentos entendidos como inapropriados por Rafael – embora nenhum 
dos dois tenha se perguntado se o incômodo seria o mesmo se fosse um casal 
heterossexual. Sendo assim, o motorista não foi indiciado e o crime não foi 
configurado enquanto tal, conforme me confirmou Roberta.  
A especificidade dos crimes investigados pelo Setor residia na procura da 
intenção, como disse repetida vezes. No caso de Ângela, “comprovar” essa intenção 
parecia ser a sustentação da impossibilidade de atribuir qualquer outro tipo de 
motivação à conduta noticiada como criminosa. Referir-se a uma intenção específica 
parecia dizer respeito a uma motivação exclusivamente preconceituosa e 
discriminatória. Ou seja, a procura parecia ser por uma intenção dotada de uma 
univalência quanto aos motivos do motorista. Se a motivação era relacionada ao 
senso de apropriação vinculado a determinadas condutas em detrimento de outras, 
isso não poderia ter sido também vinculado a outras intenções, logo, não possuía o 
ânimo específico da discriminação. Por isso, o nome desta seção – encontrando a 
pureza da intenção. Pois, na medida em que se procurava uma motivação exclusiva, 
o convencimento do Delegado a respeito da existência de uma motivação não 
discriminatória fez com que outra possibilidade a respeito da motivação de Rafael 
fosse descartada. Consequentemente, o motorista não foi indiciado e o “dolo 
específico” não caracterizado. 
  





Como mencionei, os “Relatórios” encerravam as investigações dos casos e 
elaborá-los era uma atribuição da Delegada ou do Delegado responsável pelo 
inquérito em questão, uma atribuição muitas vezes compartilhada com a escrivã. 
Pude acompanhar muitas situações nas quais não houve divergência de 
entendimento sobre a existência ou não do “dolo específico”. Contudo, explorarei 
nesta seção um caso em que o entendimento a respeito da existência do “dolo 
específico” não foi consensual entre a Delegada e a Escrivã. Trata-se do caso da 
profª. Isabel, cujas oitivas abordei no segundo capítulo. As práticas da professora em 
sala de aula foram objeto de uma denúncia feita diretamente ao MPPR, atribuindo-
lhes caráter discriminatório em relação a pessoas negras e indígenas. A 
investigação correu durante o mês de setembro de 2019 e, também, não levou ao 
indiciamento da parte autora – vejamos o motivo. 
Diferentemente dos casos anteriores, testemunhas foram fundamentais para 
o desdobramento das investigações no caso da professora Isabel. Como se tratava 
da apuração de um caso de discriminação que se passava em uma sala de aula, já 
havia de partida inúmeras testemunhas em potencial – os estudantes da turma. 
Depois de a escola ter mandado para o Setor a lista com o nome das alunas e 
alunos do curso citado pela denúncia, cinco pessoas foram escolhidas, intimadas e 
ouvidas. Entre elas, um depoimento teve destaque – o de Sílvio, um homem pardo, 
com pouco mais de 30 anos, aluno da professora Isabel e apontado como alguém 
próximo a um suspeito citado nominalmente na denúncia por ter feito comentário 
racista em relação às mulheres negras51. 
A principal contribuição da oitiva de Sílvio foi seu relato sobre o modo 
especial como a professora Isabel tratava duas alunas – suas “bonequinhas”. A 
testemunha afirmou que, embora a professora tenha sido hostil em determinados 
momentos com uma pessoa negra e uma indígena, não viu nessas atitudes uma 
motivação racista, pois havia outras pessoas negras na turma para quem o 
tratamento não era ríspido. Contudo, destacou um tratamento superior por parte da 
professora em relação a duas alunas loiras de olhos azuis, a quem a professora se 
referia como “minhas bonequinhas”. Roberta perguntou, ainda, como ele declarava 
sua cor e, depois de ter afirmado ser pardo, a escrivã quis saber se ele se sentira 
ofendido pelo tratamento “melhor e mais carinhoso” dado a essas duas alunas. Sua 
 
51  Falei dos detalhes dessa oitiva na seção “b) Em busca de uma lógica do caso: qualificar e ouvir” do 




resposta afirmativa veio acompanhada de uma justificativa: “eu não entendo como 
elas seriam melhores”. A queixa e a percepção da testemunha estavam ligadas não 
ao modo pelo qual a professora tratava as pessoas negras e indígenas da turma, 
mas ao modo privilegiado como se referia e se relacionava às duas mulheres 
brancas mencionadas por ele. 
Roberta gostou muito da versão da história de Sílvio, pois, segundo ela, 
suas informações foram precisas, sérias e ponderadas. Entretanto, ao falarmos 
sobre o caso, a escrivã me disse que ainda estava em dúvida a respeito da 
existência ou não do “dolo específico” por parte da professora. A “versão dos fatos” 
trazida por Sílvio pesava a favor da existência. Diferentemente do que mencionava a 
denúncia que originou a notícia de fato, o motivo não seria um tratamento que 
subjugava e perseguia pessoas negras e indígenas, mas sim privilegiar e favorecer 
as “bonequinhas”. A escrivã aproveitou para me explicar a explicação jurídica para 
tanto: a “discriminação” pode acontecer no enaltecimento de algumas pessoas em 
relação a outras. Ou seja, não apenas no desprezo explícito e direto a alguns, mas 
na comparação implícita se exaltar algumas pessoas. 
Na mesma semana, perguntei para Roberta qual fora o destino do caso da 
professora Isabel, se na procura pela intenção, havia mesmo encontrado naquele 
caso o “dolo específico”. Depois de alguns dias, a escrivã consolidou sua opinião em 
relação à existência da motivação específica em discriminar, por conta da 
preferência citada por Sílvio e confirmada pela professora. Contudo, ninguém seria 
indiciado, pois “a Delegada não viu dolo”. No entendimento da Delegada da Divisão 
a preferência não seria motivada por “ódio” ou “discriminação”, mas por amizade – a 
professora tratava as alunas com mais carinho porque sentia-se mais próxima delas. 
Roberta insistiu em sua discordância e me disse que, nesses casos, é possível 
atribuir não o “dolo direto”, mas o “dolo indireto”52. De todo modo, o entendimento 
que prevaleceu foi o da Delegada, a pessoa na hierarquia da corporação da Polícia 
Civil responsável por elaborar os “Relatórios”. 
Mais uma vez, o que se buscou foi definir uma verdade sobre a univalência 
da intenção e, por isso, a tarefa da investigação foi concluída. A discordância entre 
Delegada e escrivã sugere que, se o propósito da investigação era determinar a 
 
52  Grosso modo, o “dolo direto” diz respeito à intenção com o objetivo de alcançar determinado objetivo, 
que nesses casos, seria o de discriminar; já o “dolo indireto” diz respeito a assumir o risco, mesmo 




“verdade” da intenção, essa “verdade” não era independente das interpretações de 
ambas nem da hierarquia da polícia. 
 
4.2.4 Os Relatórios  
 
Não tive acesso a nenhum “Relatório” dos casos que mencionei ao longo 
desse trabalho. No caso dos inquéritos anteriores aos digitais, suas últimas peças 
não haviam sido produzidas e, por outro lado, uma vez elaborados seus “Relatórios”, 
eles eram despachados para o MPPR da própria sala da Delegada53. No caso dos 
inquéritos digitais, eram enviados já pelo sistema e, sendo assim, não chegavam a 
ter seus “Relatórios” impressos. “Por motivos de segurança”, Roberta não me 
deixava ter acesso aos “Relatórios” dos casos recentes no Setor, sob a justificativa 
de que a Delegada não permitia. Além disso, alegava não ter ela mesma acesso a 
alguns deles. Depois de alguma insistência e meu repetido compromisso com o 
sigilo das informações pessoais dos envolvidos, pude ter acesso a alguns 
“Relatórios” dos quais ela dispunha, sob sua supervisão. 
Os “Relatórios” eram peças fundamentais para entender melhor o modo 
como a materialidade do crime era constituída ou não, porque encerravam os 
inquéritos quando produziam um resumo das atividades investigativas registradas. 
Roberta, contudo, desdenhava-os – dizia-me, também como um argumento para 
não permitir meu acesso a eles, que eram meras formalidades das quais o seu 
possível desdobramento em um processo penal prescindia. Eu queria e achava 
importante ver aquilo que Roberta não queria ou achava desnecessário que eu 
visse. Esse dilema indica que o trabalho antropológico em repartições públicas não 
necessariamente deve seguir os fins burocráticos para compreender como suas 
funções e atribuições são efetivadas. Além disso, está ligado aos limites e ao 
segredo de certas práticas e documentos que são, ao menos em um primeiro 
momento, negados ao pesquisador, de diferentes maneiras.  
Tenho insistido ao longo desse trabalho que, de um ponto de vista 
antropológico, a constituição dos crimes em contextos policiais dependia de 
determinadas pessoas, papéis e instituições. Nesse sentido, as “Portarias” e os 
 
53  Durante meu trabalho de campo, insisti inúmeras vezes, de diferentes formas, na possibilidade de 
consultar inquéritos arquivados. Todas as vezes sem sucesso – ou a possibilidade estava sendo 
avaliada pela Delegada, ou a reforma de uma área próxima ao arquivo impedia, ou não havia cópias 




“Relatórios” articulavam a responsabilidade de uma pessoa, em uma determinada 
posição na hierarquia da corporação, a Delegada, no início e no final do registro da 
investigação, o “Inquérito”. Consequentemente, a constituição dos crimes dependia 
do trabalho envolvido não apenas na produção desse último compêndio, mas 
também do empenho nas ações que tornavam possível a elaboração de 
“Relatórios”: o recebimento das comunicações de crimes, as intimações, as oitivas, 
os lembretes nas capas dos inquéritos, a elaboração de ofícios, termos e e-mails, as 
discussões entre escrivã e Delegada e a escrita, enfim, do “Relatório”. Para encerrar 
a procura pela intenção, registrava a “comprovação” ou não da autoria e da 
materialidade do crime e o encaminhamento às autoridades competentes. 
Tratarei do “Relatório” do inquérito de João, um caso no qual um homem 
com mais de 60 anos procurou o Setor noticiando um crime de discriminação 
motivado por sua idade. Um crime contra um idoso que teria acontecido em um 
terminal de transporte público de Curitiba, quando um fiscal teria empurrado João, 
que caiu e se machucou. O documento, assim como os outros “Relatórios”, fora 
endereçado ao “Excelentíssimo Senhor Doutor Juiz de Direito da __ª Vara Criminal 
de Curitiba”, sendo apresentado como “RELATÓRIO FINAL POLICIAL”. Ou seja, a 
comprovação ou não da existência do crime assim o era na comunicação da Polícia, 
assinada pela Delegada, com o Poder Judiciário. No limite, a própria existência do 
crime era uma informação justificada no documento que encerrava o inquérito 
Policial ao ser encaminhado para outra instância estatal. 
Os “Relatórios” em geral eram curtos (e talvez ainda sejam, embora em 
minha última ida ao Setor, no começo de 2020, antes da pandemia do novo 
coronavírus, Roberta tenha me dito que havia um novo Delegado responsável 
apenas pelo Setor). Não possuíam mais de quatro ou cinco páginas. O de João, por 
exemplo, era composto por duas, organizadas em parágrafos não numerados e que 
carregavam os símbolos da Polícia Civil e do estado do Paraná. 
O “Relatório” fazia referência aos documentos presentes nos inquéritos. O 
primeiro deles, responsável por ter instaurado o “Inquérito” foi a “Portaria”, 
mencionada pelas folhas do inquérito às quais correspondia (“fls 01/03). O objetivo 
era de apurar uma “prática de discriminação à condição de idoso e vias de fato em 




art. 21 parágrafo único do Decreto Lei 3688/41 e do art. 96 da Lei 10741/0354”. Em 
seguida, mencionou a expedição de uma “Ordem de Serviço” com o seguinte 
objetivo: “identificar imagens de câmeras de segurança interna do terminal de ônibus 
[nome do terminal] desta capital, onde teriam ocorridos os fatos, assim como 
identificar possíveis testemunhas em relação ao fato, conforme fls 07”. 
Depois disso, pormenorizou a “Ordem de Serviço”, porque mencionou um 
ofício, às “fls 08”, encaminhado à empresa que controla o sistema de transporte 
público de Curitiba, a URBS – Urbanização de Curitiba para solicitar as imagens do 
circuito interno do terminal. Em seguida, mencionou o relatório presente nas “fls 
23/28” feito pelo “Setor de Inteligência” em que “examinou as imagens entregue 
(sic), descrevendo e printando as telas para melhor verificação da dinâmica dos 
fatos”. Depois disso, as pessoas ouvidas foram citadas: “ouviu-se nas fls 10/1155 a 
vítima, o senhor [nome completo]”; “o segurança que interferiu dos (sic) fatos 
apaziguando a situação desenvolvida pela vítima e pelo fiscal da URBS”, nas “fls 
13/14”; e por fim, o “fiscal, em tese autor dos fatos”, nas “fls 16/21”. A informação 
seguinte não mencionou nenhuma folha do “Inquérito”, mas o arrependimento da 
vítima sobre o “registro de ocorrência” possível de ser visto em sua “declaração”.  
Entretanto, isso não foi suficiente para interromper as investigações, pois 
“conforme preceitua o Estatuto do Idoso e também a Lei das Contravenções Penais, 
tais diplomas normativos são infrações de ação penal pública incondicionada, não 
sendo possível a paralisação das investigações em face do arrependimento da 
vítima na representação”. A nova versão contada durante sua declaração não foi 
suficiente para interromper as investigações, mas foi uma informação privilegiada 
para justificar a inexistência do dolo e do crime. O “Relatório” dizia que não havia 
ocorrência de crime, “principalmente em face das contradições da vítima entre os 
fatos narrados no boletim de ocorrência e em suas declarações, assim como pela 
análise das imagens de segurança e ainda pelo relato da testemunha”. O documento 
assinado pela Delegada representando a “Polícia Civil do Estado do Paraná” 
finalizou o “Inquérito” com a seguinte frase: “dou por encerrado este Inquérito 
 
54  Respectivamente, Lei das Contravenções Penais e Estatuto do Idoso. 
55  Por mais que as pessoas ouvidas tenham sido gravadas, o “Relatório” não fez nenhuma menção a 
isso e também não mencionou nenhum resumo do que foi dito. Nas “fls” citadas estão os registros do 
acontecimento da gravação das oitivas, com exceção das folhas da parte autora, cuja oitiva não foi 
gravada, devido a um contratempo na rotina da Divisão. O fiscal teve sua oitiva realizada em outra 




Policial”. Ademais, remetia-o “para a análise deste douto Magistrado e do digníssimo 
representante do [Ministério Público]”. 
O “Relatório” do caso de João informava, assim, em um documento 
endereçado a um Juiz de Direito, que não havia a configuração de um crime. 
Quando Latour (2019) trata das diferenças entre a produção dos fatos científicos e 
jurídicos, uma das apontadas é relacionada aos destinatários a quem as produções 
escritas de juízes e cientistas são direcionadas (p.250). De modo análogo, penso 
que o destinatário dos “Relatórios” importa para a finalização do trabalho do 
inquérito: enquanto uma atribuição oficial da Delegada, e também cotidianamente, 
na medida em que Roberta mencionava vez ou outra o possível desdobramento de 
seu trabalho no Poder Judiciário. De todo modo, o “Relatório” informou que não 
havia o crime, cuja motivação seria uma intenção específica de discriminar, mas não 
de qualquer maneira. Assim o fez na medida em que pôde contar uma história a 
respeito da investigação passível de ser confirmada pelas folhas do inquérito, 
relativa ao porquê de não existir o crime, embora confirmassem a procura pela 
intenção. 
Portaria, Ordem de Serviço, Ofício, prints de imagens, oitivas de vítima, 
autor e testemunha e o registro do arrependimento da vítima foram articulados para 
que “contradições da vítima entre os fatos narrados no boletim de ocorrência e em 
suas declarações”, “análise das imagens de segurança” e o “relato da testemunha” 
pudessem justificar a comunicação da inexistência do crime. Para que pudessem 





Chegamos, assim, ao fim do capítulo e da descrição do trabalho policial 
envolvido nas investigações e registros do crime. Para encerrar, descrevi os 
registros da investigação e o trabalho policial envolvido nesse empenho. Meu 
objetivo principal foi abordar o final da constituição das investigações e dos crimes 
na sua passagem pelo Setor. Ambientei a leitora e o leitor não apenas à diversidade 
dos crimes que passavam por lá, mas também aos seus elementos cotidianos, como 
enunciados, pastas e documentos. Por isso, comecei com os inquéritos e sua 




naquelas pastas havia uma lógica que registrava a procura pela intenção e a 
inexistência do crime, a partir do encadeamento das informações e da identificação 
não apenas do investigado, mas também dos envolvidos na elaboração do inquérito. 
Por fim, tratei dos momentos decisivos para encontrar a intenção criminosa – que 
não foi vista em nenhum dos casos do Setor a que tive acesso. Conseguir é uma 
questão de perspectiva, de posição, de técnica, estudo, experiência e engajamento. 
No cotidiano do Setor de Vulneráveis, o “dolo específico” quase nunca era visto, 
como eu mesmo presenciei, e como Roberta e a Delegada me disseram, era difícil 
encontrá-lo, para lembrar da expressão da “doutora”. Em minhas últimas 
considerações, voltarei meus esforços para refletir sobre essa dificuldade – ou sobre 
as implicações e as condições de uma procura bastante particular do Setor, a 

























5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
As investigações de crimes das mais variadas tipificações penais estão 
ligadas a diferentes modos e matérias da procura. Na constituição dos crimes no 
Setor de Vulneráveis da Divisão de Homicídios e Proteção à Pessoa da Polícia Civil 
do Paraná não era diferente. Boa parte da especificidade do trabalho dessa unidade 
especializada era procurar pela intenção específica de discriminar, o “dolo 
específico”, sobretudo nos crimes de racismo e injúria racial. Essa não era a única 
atividade de sua rotina burocrática, mas era bastante central. Até aí, nada de 
surpreendente, se não fosse pela aridez dos resultados – apesar de apurada, ela 
quase nunca era encontrada. Para fins de pesquisa, isso não era necessariamente 
um problema, diferente do que expressavam os lamentos da Delegada e da escrivã, 
por exemplo. Além, é claro, das importantes reflexões e denúncias dos movimentos 
sociais contemporâneos sobre o tema – entre, por exemplo, o reconhecimento da 
importância desses instrumentos penais no combate ao racismo, a avaliação da 
eficácia das investigações e das sentenças, e a geração de indicadores para a 
formulação de políticas públicas. 
A etnografia que realizei, infelizmente, não tem condições de fornecer uma 
solução para o problema, mas contribui para sua discussão. O problema de 
pesquisa inicial relacionado à constituição dos crimes no Setor de Vulneráveis 
conduziu o trabalho para a procura da intenção, que, por sua vez, desdobrou-se na 
inexistência do indiciamento na maioria dos casos. Os argumentos centrais de cada 
capítulo podem auxiliar na reflexão, na medida em que informam como e sob quais 
condições determinadas condutas puderam se tornar uma atribuição da polícia civil, 
um caso a ser investigado e uma forma de proferir uma verdade provisória sobre os 
crimes – provisória porque o MP possui autonomia para oferecer a denúncia 
independentemente do indiciamento 
No primeiro capítulo, tratei do espaço, da legislação e, na falta de uma 
palavra melhor, das representações vinculadas ao Setor de Vulneráveis. Para 
escapar da ideia de diferentes expressões de um fenômeno único, abordei o tema 
explorando as existências concomitantes dessa unidade. Assim, pude argumentar 
em favor de existências de suas instalações físicas, legal (ligada às atribuições 
criadas pelo decreto de sua inauguração, em especial, a Lei 7.716 e o parágrafo 




notícias e na participação do Setor em uma audiência pública) e dentro da instituição 
(presente na relação da atribuição do Setor em comparação com as das Delegacias 
de Homicídio). Se a existência dos “crimes contra vulneráveis” dependia da atuação 
do próprio Setor, demonstrei como essa unidade se desdobrava em existências que 
articulavam o trabalho da polícia e o estatuto da população por ela atendida. 
Nessa reflexão, a importância do “dolo específico” para a tipificação dos 
crimes apareceu como um atributo responsável para qualificar os crimes enquanto 
tais, em especial, na descrição que fiz de um jurista importante para Roberta e para 
a doutrina dos crimes de injúria e discriminação racial. Ou seja, a importância de 
uma intenção específica de tratar preconceituosamente. A preocupação com a 
existência do “dolo específico” esteve, também, expressamente anunciada no 
Capítulo 3, intitulado “Os registros e decisões da inexistência do crime”. Nesse 
ponto, explorei as práticas de documentação e interpretação voltadas para fazer 
aparecer o trabalho investigativo e a inexistência do crime. Com esse intuito, 
considerei importante descrever os modos pelos quais as queixas iniciais se 
transformavam em enunciados e pastas, que informavam um modo de 
conhecimento elucidativo da atuação investigativa da polícia civil: os inquéritos 
policiais. Muito trabalho era feito para que eles existissem e registrassem tanto a 
“verdade” do crime, quanto o trabalho cumprido de acordo com a atribuição do 
ofício. 
Investigação, inquérito e trabalho policial caminhavam juntos e, por isso, 
dependiam um do outro desde a chegada das notícias-crime. Tratei dessa última 
questão, da chegada de tais comunicações no Setor, no segundo capítulo, em que 
abordei os primeiros passos da investigação. As notícias de fato e os boletins de 
ocorrência que possuíram seus desdobramentos na instauração de inquéritos 
encontravam nas oitivas um momento importantíssimo para comprovar a 
materialidade do crime. Identificar e qualificar eram condições, e a desconfiança 
modulava os enunciados do trabalho da escrivã na busca pela verdade e a justiça, 
como ela me dizia. Os esforços estavam vinculados à possibilidade de encontrar a 
intenção consciente e específica de discriminar, mais uma vez. Isso ficava evidente 
nas oitivas, quando a pessoa investigada era diretamente indagada a respeito de 
sua intenção: “você teve a intenção de discriminar ou menosprezar?”. 
Assim, retorno à questão com a qual introduzi esse trabalho e que sintetiza 




Como ela vinculava uma legislação ao trabalho policial? Qual efeito é possível 
associar a essa conexão? Por que era razoável perguntar assim, de modo tão 
direto? 
Os principais crimes de atuação do Setor eram aqueles tipificados pelo 
parágrafo terceiro do artigo 140, o de injúria racial; e pela Lei 7.716, o de racismo. O 
primeiro considerado um crime contra a pessoa, especificamente, contra a honra 
subjetiva da pessoa, e o segundo considerado um crime de segregação contra um 
grupo de pessoas. Respectivamente, um crime de Ação Penal Pública condicionada 
à representação da vítima e um de Ação Pública incondicionada, pois nesse último o 
“Estado” figurava como vítima. De todo modo, eram assunto de importância no Setor 
na medida em que deveriam ter a intenção específica de discriminar comprovada, 
conforme uma determinada doutrina confirmada pela escrivã e pela Delegada. A 
intenção específica do investigado era o elemento central mesmo nos casos em que 
o bem jurídico a ser resguardado era a honra subjetiva e a tipificação dependesse, 
em um primeiro momento, de comunicação do crime e do sentimento de ofensa da 
vítima. Os crimes que chegavam ao Setor teriam seus investigados indiciados se 
fosse comprovada a sua intenção específica em discriminar, a intenção específica 
do ato discriminatório do sujeito. Ou seja, não importava o quanto a pessoa que 
procurou o Setor se sentisse ofendida. 
A importância da legislação para esse procedimento não estava presente 
apenas na doutrina consultada por escrivã e Delegada, ela também aparecia nas 
suposições das duas a respeito do desdobramento dos casos. Isso ficou evidente 
logo no começo do meu trabalho de campo, quando ambas, em dois momentos 
diferentes, chamaram minha atenção para o fato de que as investigações feitas no 
Setor, na maioria das vezes, não conseguiam chegar até o Poder Judiciário – e, 
quando chegavam, muito raramente terminavam na incriminação dos que um dia 
foram indiciados pela Delegada. O modo como juízes e procuradores costumavam 
encarar os casos não determinava a atuação naquela unidade, mas o modo como 
os casos prosseguiam também não era ignorado. Havia uma consideração grande 
pelo “quando chegar lá”, ou seja, pela possibilidade de o caso poder ir adiante – ter 
condições de sair do MP como uma denúncia, ser aceita e julgada pelo Poder 
Judiciário. 
As técnicas de investigação e interpretação da existência do “dolo 




Público, que pudesse encontrar adesão no Poder Judiciário, e, por isso, amparada 
por uma doutrina considerada amplamente aceita. Tendo isso em vista, a 
consideração do decorrer das investigações permite ver que ela deixava para trás o 
sentimento de ofensa da vítima e passava a voltar-se quase que exclusivamente 
para a intenção do investigado, à procura de uma intenção também quase que 
exclusiva. Ou melhor, unívoca e indubitável, conforme a pergunta feita nas oitivas 
dos investigados. Para “chegar lá” com alguma possibilidade de prosseguir, a 
intenção da pessoa investigada era privilegiada em detrimento da expectativa e do 
dano à vítima.  
Dizendo de outro modo, o “dolo específico” permitia a conexão do caso com 
uma determinada doutrina e isso pesava na sua consideração em relação à 
possibilidade ir adiante no processo penal. Consequentemente, o dano causado à 
vítima ficava em segundo plano – não porque não importasse à escrivã e à 
delegada, mas pela confluência entre o modo de tipificação legal dos crimes, sua 
exegese pela doutrina, a definição de atribuições institucionais e as relações entre 
diferentes instituições. Em decorrência disso, o foco da investigação priorizava não 
mais a relação entre vítima e autor, responsável por transportar o caso para as 
dependências do Setor, mas entre ato e sujeito. O trabalho investigativo buscava 
fabricar ao mesmo tempo, essa passagem, a existência do dolo e da discriminação, 
em conjunto com determinados procedimentos, legislação e doutrina. Ou seja, não 
se tratava de uma questão individual.  
Por outra entrada analítica, é possível descrever a intenção como fabricada 
nesse movimento e isso ajuda a mais uma vez não reduzir a questão a escala 
individual, porque indica uma maneira não essencializada de destacar a intenção 
como uma composição específica, localizada e localizável.  
O conselho que tanto ouvi de Roberta sobre considerar a outra parte poderia 
ser interessante para pensar outras incursões etnográficas, pois permitiria voltar a 
atenção para as relações concretas enunciadas pelos noticiantes. No contexto da 
investigação, a exigência de eliminar qualquer heterogeneidade impossibilitava 
reconhecer, em tais relações, a existência de algo que dificilmente alcança a 
univocidade pressuposta pela lei, a doutrina e as instituições. Ou seja, ao ser 
considerada em formato exclusivo, a intenção terminava alijada da possibilidade de 
qualquer ambivalência. Dizendo de outro modo, a procura da intenção era uma 
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